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Jean Sibehus, dessen Größe 
die ganze Welt anerkennt 
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Finnlands srösster Musiker 


Aus der schwedischen Monatsschrift Musikrevy 


]: ‘GIBT nur einen Mann in Finn- 


von Lili Foldes 


Keine Mauern schützen Sibelius’ 


land, vor dem seine vier Millio- Wohnsitz, keine Leibwache, nicht 


|nen unbeugsam stolzen Mitbürger 
sich in Verehrung neigen. Dieser 


Mann ist der fünf- 
'undachtzigjährige, 
weithin als dergröß- 
te lebende Kompo- 
nist geltende Jean 
Sibelius. Er ge- 
nießt in seiner 
Heimat eine bei- 
spiellose Achtung. 
Man nennt ihn ‚den 
ungekrönten König 
von Finnland“, und 
kaum je hat ein 
Titel die Stellung 
eines Mannes bes- 
ser gekennzeichnet. 


einmal ein Hund. Dennoch ist das. 
schlichte weiße Haus, das inmitten 


dunkler Tannen et- 
wa dreißig Kilome- 
ter nördlich von 
Helsinki steht, in 
guter Hut. Jeder 
Finne, vom Präsi- 
denten bis zum ein- 
fachsten Bauern, 
hält es für: seine 
Pflicht, über den 
Frieden und die 
Ruhe seines be- 
rühmten Landsman- 
nes zu wachen. 

Vor einiger Zeit 
fragten mehrere 
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amerikanische Journalistinnen wäh- 
rend ihres Besuches in Finnland bei 
Sibelius an, ob sie ihn besuchen dürf- 
ten. Es vergingen Tage, ohne daß 
eine Antwort kam. Da wurde eine 
der Damen energisch. Sie nahm ein 
Taxi und fuhr nach Järvenpää, in 
dessen Nähe das Haus des großen 
Musikers liegt. Zu ihrer Überra- 
schung öffnete ihr Sibelius selber die 
Tür. Doch gab ihr der Komponist 
kein Interview, und eine Stunde 
nach ihrem unangemeldeten Besuch 
wurde sie zur amerikanischen Ge- 
sandtschaft in Helsinki gerufen, wo 
man ihr bedeutete, daß sie einen 
Fauxpas begangen habe, der in Finn- 
land als unverzeihlich gilt. 

Kürzlich bat ein ausländischer 
Journalist beim Einsteigen den Fah- 
rer eines Omnibusses, ihn in der Nähe 
.des Sibelius-Hauses abzusetzen. 

„Wollen Sie zu ihm, ohne einge- 
laden zu sein?“ fragte der Fahrer. 

„Ja“, versetzte der junge Mann. 

Aber er kam nie hin. Der Fahrer 
brachte ihn einfach bis an die End- 
haltestelle und dann zurück nach 
Helsinki. Als er ihn aussteigen ließ, 
sagte er: „Wir Finnen sind der Mei- 
nung, daß wir Sibelius’ Wünsche 
respektieren müssen. Sehen Sie — 
wir wissen ja nicht, wie lange er 
noch bei uns sein wird.“ 

In Gedanken an Geschichten wie 
diese war mir recht unbehaglich zu- 
mute, als ich mich dem Hause näher- 
te. Gewiß, mein Besuch war mit 
Margaret Jalas, einer der Töchter von 
Sibelius, verabredet. Dennoch läu- 
tete ich mit einigem Bangen. 


März 


Ein Dienstmädchen führte mich in 
ein sonniges, hell und freundlich ein- 
gerichtetes Zimmer — und plötzlich 
stand ich Auge in Auge mit Sıbelius, 
einem lächelnden, mit der Eleganz 
eines Grandseigneurs gekleideten 
Riesen. Er war wohl das Gegenteil 
von alledem, was ich befürchtet 
hatte. Er sah fast jung aus und schien 
eine innere Kraft auszustrahlen. Sei- 
ne mächtige Gestalt wirkte trotz der 
fünfundachtzig Jahre so kernig und 
unzerstörbar, wie sie vor Jahrzehnten 
gewirkt haben mußte. 

Während ich noch nach Worten 
suchte, um ihm dafür zu danken, daß 
ich ihn besuchen durfte, sagte er: 
„Ich freue mich, daß Sie gekommen 
sind. Ich wünschte, ich fühlte mich 
nicht so verpflichtet, die Zeit, die 
mir noch bleibt, an meine Musik zu 
wenden. Nichts wäre mir lieber, als 
mehr Gäste zu haben.“ 

Er bot mir Kaffee und Kuchen an 
und bat mich um Erlaubnis, bevor 
er sich eine Zigarre anzündete. 

Die Sonne war hinter Wolken ver- 
schwunden. Sibelius ging ans Fen- 
ster. a 

„Sind diese Wolken nicht wunder- 
bar?“ sagte er..,,Wer weiß, woher sie 
kommen oder was sie bringen werden 
— Regen, Wind oder Sonnenschein?“ 

Zu seinem Sessel zurückkehrend, 
redete er weiter mit einer Lebhaftig- 
keit und Intensität, die aus dem 
Innersten seines Wesens zu kommen 
schien. „Ich habe ein langes Leben 
hinter mir“, begann er, „und doch 
waren da keine zwei Tage, die einan- 
der gleich gewesen wären.“ Die Wun- 
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der der Natur, sagte er, er- 
höben ihm immer wieder 
das Herz. 

„Die meisten Menschen 
gehen mit Scheuklappen.. 
durchs Leben“, rief er. 
„Ich bedauere sie, sie ver- 
dienen kaum, zu leben. 
Jedes menschliche Wesen 
sollte von der Einbil- 
dungskraft, die der Herr 
ihm verliehen hat, soviel 
wie möglich Gebrauch 
machen. Die Einbildungskraft war 
immer ‚meine beste Freundin. Sie 
hat mir in kritischen Stunden ge- 
holfen und in guten mein Glücksge- 
fühl gesteigert, und sie wird mich 
auch weiterhin glücklich machen, so- 
lange ich lebe.‘ 

Als der junge Sıbelius und seine 
Frau vor Jahren in dieses Haus ein- 
zogen, rief ein Freund: „Aber du 
kannst ja von hier aus nicht mal den 
See sehen!“ In einem Lande mit 
80000 Seen haben die meisten Woh- 
nungen Aussicht auf irgendein Was- 
ser. 

Die Antwort des Komponisten 
war bezeichnend. ‚Ich wollte meiner 
Phantasie eine Chance bieten“, er- 
widerte er. „Wenn ich die Bäume 
satt habe, kann ich mir jederzeit ein- 
bilden, die Wiese sei ein See.“ 

Ich vergaß ganz, die Fragen zu 
stellen, die ich mir vorgenommen 
hatte, während er weiter über die 
Kräfte sprach, die unser Leben ge- 
stalten. 

„Ich habe das Leben immer be- 


trachtet wieeinen Granitblock“, sagte 
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(Szr dänische Conferencier Carl Brisson 
erzählt gern von einem Besuch bei Sibelius 
folgende Geschichte. Beim Umherschlen- 
dern im Garten des Komponisten machte . 
Brisson eine Bemerkung über „die schönste 


Musik der Welt - den Gesang der Vögel 
und des Windes in der Natur.“ In diesem 
Augenblick flog laut krächzend eine Krähe 
über sie hinweg. „Und das“, sagte Sibelius, 
„ist der Kritiker!“ j 
Lucy Key Miller in der Chicago Tribune 


er, und indem er sprach, sah er selber 
mit seiner herrlichen Stirn und seinen 
klaren klassischen Zügen wie eine 
auf wunderbare Weise lebendig ge- 
wordene Granitstatue aus. „Man 
nimmt den Meißel der Willenskraft 
und behaut den Granit. Aber man 
muß einen Entwurf im Kopf haben, 
bevor man anfängt; das ist ebenso 
wesentlich wie ein scharfer Meißel. 
Es steht bei uns, steht in der Macht 
eines jeden, sich diese beiden Erfor- 
dernisse zu beschaffen.“ 

Sibelius’ eigene Laufbahn ist bei- 
spielhaft dafür. Am Tage seiner Ge- 
burt, dem 8. Dezember 1865, 
bestimmte sein Vater, der Arzt Chri- 
stian Sibelius, daß Jean Richter wer- 
den sollte. Als Dr. Sibelius zwei Jahre 
später starb, gelobte sich seine Witwe, 
den Jungen getreu. dem Wunsche 
ihres Gatten aufzuziehen. 

Jean war jedoch ein mäßiger Schü- 
ler. „Er lebt immer in einer anderen 
Welt“, sagten seine Lehrer. Aber 
jahrelang wußte niemand so recht, 
welcher Art diese andere Welt sei. 

Mit fünf Jahren begann er Klavier 
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zu spielen, aber niemand dachte sich 
etwas Besonderes dabei. Daß er mit 
sieben Jahren Lieder komponierte, 
war natürlich schon eher bemerkens- 
wert, aber Kinder tun ja oft unge- 
wöhnliche Dinge. 

Dann, mit etwa dreizehn Jahren, 
ging er zur Geige über — um, wie er 
sagte, in einer Umgebung: musizieren 
zukönnen, dieihn bezauberte. Tag für 
Tag eilte Jean nach der Schule in den 
Wald und spielte den Vögeln vor, 
„zum Dank für die Konzerte, die 
sie mir gegeben haben“, erklärte er 
einem Schulkameraden. In diesen 
einsamen Stunden lauschte er dem 
Schwatzen der Bäche und dem sei- 
denweichen Flüstern des Windes in 
den Bäumen. Dann übertrug er die 
Laute in Musik. 

Als er etwa zwanzig Jahre alt war, 
wurde der Zwiespalt zwischen seiner 
Liebe zur Musik und dem Gefühl, 
daß er es dem toten Vater schulde, 
Jura zu studieren, immer unerträg- 
licher. Ein Jahr lang kämpfte er ver- 
zweifelt mit sich selbst. Eines Tages, 
als er den inneren Widerstreit nicht 
länger aushielt, nahm er seine Fiedel 
und flüchtete in den Wald. Dort 
blieb er den ganzen Tag und die gan- 
ze Nacht. Als die aufgehende Sonne 
durch das Laub drang, verließ Jean 
Sibelius den Wald, um von nun an 
sein Leben der Musik zu weihen. 

„An dem Tage fand ich meinen 

- Entwurf‘, sagte er zu mir, „und da- 
mit auch den Meißel. In jener Nacht 
im Walde wurde der Komponist 
Jean Sibelius geboren.“ 

Jahre des Studiums folgten, zuerst 
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auf der Hochschule für Musik in 
Helsinki, später in Berlin und Wien. 
Als er alles in sich aufgenommen hat- 
te, was die großen Lehrmeister der 
Musik ihm zu geben vermochten, 
kehrte Sıbelius im Sommer 1891 
nach Finnland zurück und begann 
zu komponieren in einem Stil, den 
niemand ihn gelehrt hatte. Dieser 
Stil war revolutionär, geboren aus 
der Atmosphäre seines Heimatlan- 
des. 

Finnland hatte damals, unter rus- 
sischer Herrschaft, düstere Jahre 
durchzumachen. Nikolaus II., der 
letzte der Zaren, beraubte die fin- 
nische Regierung sehr bald aller 
ihrer Machtvollkommenheiten, un- 
terdrückte die in finnischer Sprache 
erscheinenden Zeitungen und ließ 
viele politische und geistige Führer 
verhaften. 

Die Finnen organisierten eine 
Untergrundbewegung, und Sibelius’ 
nächste Freunde waren unter den 
Führern des Widerstands. Der Patrio- 
tismus des fünfundzwanzigjährigen 
Komponisten fand seinen Ausdruck 
in heute weltberühmten Tondich- 
tungen — Kullervo, Die Kareliasuite, 
Der Schwan von Tuonela. In diesen 
Werken setzte Sibelius Finnlands 
Sagenwelt und heroische Vorzeit 
in Musik. Die Seele seines gekniech- 
teten Landes sprach aus dieser Mu- 
sik, und Sibelius wurde der Held des 
Widerstandes. 

Im Herbst 1899 schrieb Sibelius 
eine Kömposition für Orchester, die 
das schwelende Feuer des Wider- 
standes zur lodernden Flamme des 
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Aufruhrs entfachte. Von dem Augen- 


blick an, als Finlandia bei einer patri- 
otischen Versammlung in Helsinki 
zum erstenmal gespielt wurde, wurde 
es zum Glaubensbekenntnis und zur 
Nationalhymne zugleich. 

Keine noch so mitreißende poli- 
tische Rede, kein noch so leiden- 
schaftlicher Leitartikel hat je so ele- 
mentar und überwältigend auf die 
Menschen gewirkt wie diese Kom- 
position. Sibelius ging als zweiter 
Dirigent mit-dem Helsinki-Sympho- 
nieorchester auf Konzertreise, und 
Finlandia wurde in den Hauptstädten 
des Kontinents mit stürmischen Ova- 
tionen aufgenommen. Das Orchester 
spielte -in Schweden, Norwegen, 
Dänemark, Holland, - Deutschland, 
Belgien und Frankreich vor begei- 
sterten Zuhörern. In einer Sprache, 
die alle verstanden, erzählten die 
mitreißenden Klänge seiner Musik 
vielen Tausenden entrückter Hörer 
von dem Heldenkampf Finnlands 
um sein Fortbestehen. Überall wur- 
de dem kleinen Land Sympathie und 
aufrichtige moralische Unterstützung 
zuteil. Die öffentliche Meinung Eu- 
ropas zwang Rußland, die Verfol- 
gungen einzuschränken. 

Der junge Komponist wurde ein- 
geladen, beim Heidelberger Musik- 
fest seine Werke zu dirigieren, eine 
Ehre, die bis dahin nur zwei anderen 
nordischen Komponisten zuteil ge- 
worden war. Über Nacht stieg er zu 
Weltruhm empor. 

Dann, auf der Höhe seines Ruhms, 
kehrte Sibelius all dieser Herrlich- 
keit den Rücken. Er sagte zu seiner 


FINNLANDS GRÖSSTER MUSIKER Bee: 


Frau Aino: „Jetzt muß ich anfangen 
zu komponieren.“ Er war achtund- 
dreißig und konnte sich einer ganzen 
Reihe größerer Werke rühmen, dar- 
unter zwei Symphonien. Aber die 
ihm mit ganzer Seele ergebene Aino 
wußte, was er meinte, Dieses unstete 
Leben brachte zu viele Ablenkungen 
mit sich: zu viele Reisen, zu viele 
Huldigungen — und zu wenig ein- 
same Wanderungen in Wald und 
Feld. 

Im Herbst 1904 siedelte Sibelius 
mit seiner Frau in die Abgeschieden- 
heit seines jetzigen Heims über, 
Abgesehen von gelegentlichen Aus- 
landsreisen 'hat er seitdem ununter- 
brochen hier gelebt. Am Tage des 
Einzugs begann er seine dritte Sym- 
phonie. Dieses Werk’ spiegelte das 
Glück wider, das er in der Umge- 
bung gefunden hatte, die ihm für seine 
schöpferische Arbeit ideal erschien. In 
ihrer Stimmung und Empfindung 
steht die dritte Symphonie in gera- 
dem Gegensatz zu ihren beiden Vor- 
gängern. Statt des Düsteren, Ruhe- 
losen der Ersten, des Hastigen und 
Leidenschaftlicen der Zweiten 
herrscht in der Dritten sonnige 
Heiterkeit. 

Als er.nach Ainola, wie sein neues 
Heim nach seiner Frau heißt, zog, 
hatte er gesagt: „Von nun an werden 
bis zu meinem Tod nur meine neuen 
Werke die Marksteine meines Lebens 
sein.‘“ Während der fünfundzwanzig 
Jahre, die auf seinen „Rücktritt“ 
folgten, schuf er den größten Teil 
seines ungeheuren, über 150 Kom- 
positionen umfassenden Lebenswer- 
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kes. Die Musikkritiker begrüßten ihn 
als den größten Symphoniker seit 
Beethoven. 

„Es gab viele, die mir vorwarfen, 
ich seiein verschrobener Sonderling‘“, 
sagte Sibelius. „Aber niemand würde 
einen Flickschuster verschroben und 
Sonderling nennen, wenn er sagt, er 
könne seine Arbeit nicht ın einer 
Backstube tun. Jeder von uns muß 
sich die Arbeitsbedingungen schaf- 
fen, die ihm ermöglichen, sein Bestes 
hervorzubringen. Je eher man das 
begreift, um so besser.“ 

Sein Leben lang hat Sibelius an der 
Überzeugung festgehalten, daß zu- 
viel Geld nur eine Last ist. Verträge 
findet er lästig, und er hat sie auch 
nie sorgfältig geprüft, ehe er unter- 
schrieb. Er ist eben kein Geschäfts- 
mann. Seinen weltberühmten Valse 
triste hat er für eine Summe verkauft, 
die dem Betrag von 15 Dollar ent- 
spricht. 

Der Meister ist vom frühesten 
Morgen bis zum Schlafengehen tadel- 
los gekleidet. Sorgfalt im Außeren 
ist seiner Meinung nach ein wesent- 
liches Kennzeichen für den Charak- 
ter eines Menschen. Diese peinliche 
Sorgfalt verwendet er auch auf seine 
Arbeit. Viele seiner Manuskripte 
hätten von der ersten Niederschrift 
weg an den Setzer gehen können. 
„Die Korrekturen mache ich ım 
Kopf“, sagt er. 

Ebenso wie Unordentlichkeit ist 
auch zuviel Komfort schädlich für 
die Seele, behauptet er. Er hat in 
seinem Hause kein fließendes Wasser 
und keine Zentralheizung einbauen 
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lassen. Täglich, Winter und Sommer, 
pilgert er die hundert Meter weit zu 
seiner Sauna am Ende des Gartens. 

„Wie soll ich mich sonst jung er- 
halten?“ fragt er, wenn eine seiner 
Töchter gegen diese strenge Regel 
protestiert. 

Aber diese Proteste sind nie schr 
ernst gemeint. Eva, Ruth, Katerina, 
Margaret und Heidi bringen ihrem 
Vater — alle fünf sind verheiratet 
und drei von ihnen Großmutter — 
den gleichen bedingungslosen Re- 
spekt entgegen wie als kleine Kinder. 

Alle Töchter leben in Helsinki, nur 
eine halbe Stunde Autofahrt von 
Järvenpää — doch übertreten sie nie 
die Vorschrift ihres Vaters, ihre El- 
tern nur einmal im Monat zu be- 
suchen. Sibelius liebt seine Töchter 
zärtlich, aber er ist überzeugt, daß er 
von der Zeit, die ihm noch bleibt, 
soviel er kann für seine Musik ver- 
wenden muß. 

Oft bleibt er die ganze Nacht auf, 
um über Kurzwelle Musik zu hören. 
Häufig sind es seine eigenen Kompo- 
sitionen, unter der Leitung von 
Arturo Toscanini, Serge Koussevitzky 
oder einem anderen nahen Freund. 
„Das Radio ist eine großartige Er- 
findung“, meint Sibelius. „Ich sitze 
hier in Ainola in meinem Sessel und 
höre eineSymphonie, die in New York 
oder Boston gespielt wird. Eine 
amerikanische Sendung hörte ich 
zum erstenmal im Jahre 1935, als 
CBS (Columbia Broadcasting Sy- 
stem) zur Feier meines siebzigsten 
Geburtstages einen Sibelius-Abend 
veranstaltete. Ich weiß, daß es dort 
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jetzt auch Fernsehen gibt, aber ich 
habe seit Jahren mein eigenes Fern- 
sehen. An jenem Abend zum Bei- 
spiel habe ich den Dirigenten, das 
Orchester, den Saal, die Zuhörer 
deutlicher vor mir gesehen, als sie 
das beste Fernsehgerät wiedergeben 
könnte.“ 

Niemand hat Sibelius jemals müde 
geschen. Hat er ein Zauberelixier 
entdeckt? — Ich fragte. 

„Ja, gewiß“, nickt er mit einem 
lebhaften Lächeln, „ich. besitze ein 
Zauberelixier — Interesse! Es hat 
mich dieses ganze erregende und 
schöne Leben hindurch in jedem 
Augenblick frisch erhalten.“ 
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Als es gegen Ende des Nachmit- 
tags dämmrig im Zimmer wurde, ver- 
abschiedete ich mich von Sibelius 
und war schon auf dem Weg zur 
Gartentür, als ich plötzlich meinen 
Namen rufen hörte, Sibelius stand 
auf der Stufe vor der Haustür. 

„Ich wollte Ihnen nur noch sagen“, 
rief er, „daß unser Garten‘ — 
er deutete mit einer ausladenden 
Atrmbewegung auf den grünen Ra- 
sen vor ihm — „im Frühjahr ganz 
voller Maiglöckchen ist. Das sieht 
dann hier bei uns wie im Märchen- 
reich aus.“ Er hielt inne. „Ich dachte 
mir, Sie sollten das in Ihrer Phantasie 
schen, bevor Sie gehen...“ . 


Rasch erblickt und aufgepicki 


Wenn ein Mann einer Frau gerade ins Auge sieht, ohne sich von ande- 
ren Körperteilen ablenken zu lassen, wird es Zeit für sie, etwas für ihre 


Linie zu tun. 


M.C. 


Wenn ihr nicht wollt, daß die Kinder euch belauschen, dann sprecht 


mit ihnen direkt! 


T.S.E.P. 


Am Anranc einer Cocktail-Party mixen die Gäste die Drinks, am Ende 


mixen die Drinks die Gäste. 


K.M. 


Die jüngere Generation ist gar nicht so schlecht — die ältere liefert ihr 


eben mehr Kritiker als Vorbilder. 


Y.L. 


Wo ner Sozialismus herrscht, gleicht alles im Leben dem Versuch, mit 


einer Feder vom Postamt zu schreiben. 


C.P. 


Eınz Frau am Steuer ist ein Wesen, das auch nicht anders fährt als ein 


Mann — nur nimmt man’s ihr übel. 


TS.EP 


ÖFFENTLICH gut sprechen können nur wenige Leute, weil nur wenige 


Leute privat gut denken können. 


W.H.C. 


ÜBERVÖLKERUNG 
BEDROHT DIE ERDE: 


Aus der Monatsschrift Population Bulletin 


von Guy Irving Burch 
Redakteur des Population Reference Bureau 


]- FREIEN. VÖLKER der Welt 
stehen vor drei grundlegenden 
Bevölkerungsproblemen. * Erstens: 
zwei Drittel der heutigen Bewohner 
der Erde sind chronisch unterernährt. 
Zweitens: die Bevölkerung der Erde 
würde sich in nur siebzig Jahren ver- 
doppeln, wenn sie sich im bisherigen 
Tempo weiter vermehrte. Drittens: 
die Bevölkerungszunahme ist am 
größten in rückständigen, noch nicht 
von der Industrialisierung erfaßten 
Ländern, in denen die Sterbeziffer 
jedoch dank der Verbreitung desme- 
dizinischen Fortschritts gesunken ist. 

„Wenn diese Bevölkerungspro- 
bleme nicht gelöst werden“, warnte 
Sir Gladwyn Jebb, damals Präsident 
des Sicherheitsrats der Vereinten 
Nationen, „wird entweder die Welt 
dem Chaos anheimfallen, oder eswird 
eine Lösung nach Stalinschen Metho- 
den versucht werden — selbst wenn 
dies den Untergang von Millionen 
Menschen in den betroffenen Gebie- 
ten und unerhörtes Elend für die 
Menschheit bedeuten. würde.“ 

Westliche Wissenschaft und Tech- 
8 


nik könnten den Lebensstandard der 
chronisch unterernährten zwei Drit- 
tel der Welt von Grund auf verbes- 
sern. Aber ein solcher Fortschritt 
wäre nicht genügend rasch zu erzie- 
len, um mit einer sich alle siebzig 
Jahre verdoppelnden Weltbevölke- 
rung Schritt zu halten. Und in et- 
lichen industriell rückständigen Län- 
dern nimmt die Bevölkerung schon 
doppelt so rasch zu wie der Durch- 
schnitt der übrigen Welt. 

Obwohl Produktionssteigerung 
und bessere Güterverteilung hier 
kaum Abhilfe schaffen können, heißt 
das trotzdem nicht, daß die Demo- 
kratie diese Probleme nicht zu lösen 
vermag. Aber es bedeutet, daß die 
Demokratie eben auch auf die wich- 
tigste Funktion des Lebens Anwen- 
dung finden muß: auf die Fortpflan- 
zung des Menschengeschlechts. Die 
Armen und Zurückgesetzten aller 
Länder müssen die gleiche demokrati- 
sche Freiheit haben, ihre Geburten- 
zahl zu regeln, wie sie in den fortge- 
schrittenen Ländern besteht. 

Gleich wird man sagen, daß 
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arme Menschen wie die Chinesen 
und Hindus nie in die Lage 
kommen würden, von einem solchen 
Vorrecht Gebrauch zu machen, und 
daß sie, selbst wenn sie es sıch leisten 
könnten, auf den Widerstand gewis- 
ser religiöser Gruppen stießen. Doch 
es kann damit gerechnet werden, daß 
die Wissenschaft Mittel zur Gebur- 
tenkontrolle findet, die den heute 
verwendeten weit überlegen und bil- 
lig sind und für alle religiösen Grup- 
pen annehmbar wären. Auf diesem 
Gebiet ist die Arbeit bereits so weit 
fortgeschritten, daß der Chef eines 
großen pharmazeutischen Unter- 
nehmens in Amerika mitgeteilt hat, 
sofern man nur fünf hochqualifizierte 
Wissenschaftler einsetze und die nö- 
tigen Geldmittel zur Verfügung 
stelle, könne seine Firma innerhalb 
von drei Jahren ein zufriedenstellen- 
des Mittel herausbringen. 

Wenn die Menschen nicht die ein- 
fachsten Mittel zur Regelung der 
Fortpflanzung besitzen, wird der Be- 
stand derDemokratie zunehmend be- 
droht. Ohne diese erste Freiheit blei- 
ben die Vier Freiheiten Wunsch- 
träume, die sich nicht verwirklichen 
lassen. 

Es ist leicht einzusehen, wie sehr 
derKommunismus gegenüber der De- 
mokratie im Vorteil ist durchdenra- 
piden Zuwachs an armen Menschen. 
Der Kommunismus lebt und gedeiht 
auf dem Boden menschlicher Armut 
in einem bankrotten Staat. .Unter- 
dessen laufen die westlichen Demo- 
kratien selbst die Gefahr des Bank- 
rotts, weil sie versuchen, die unge- 
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heuer rasch zunehmende Bevölke- 
rung in „unterentwickelten‘‘ Län- 
dern zu unterstützen und dadurch zu 
verhüten, daß sie sich dem Kommu- 
nismus zuwenden. 

Eine Ursache der heutigen Krise 
ist das schnelle Absinken hoher Ster- 
beziffern in industriell rückständigen 
Ländern, in denen andererseits wenig 
oder nichts für die Senkung der ho- 
hen Geburtenziffern getan wird. 
Hier sind einige Beispiele, die zeigen, 
wie gefährlich hoch der Bevölke- 
rungsüberdruck bei drei Vierteln der 
Menschheit heute schon ist. 

1. Ceylon. Die Sterbeziffer wurde 
in knapp zwei Jahren, von 1946 bis 
1948, von 20,3 auf 13,2 je tausend 
Einwohner reduziert. Die registrierte 
Geburtenziffer betrug im Jahre 1948 
40,2 auf tausend. Bei diesem Tempo 
der Bevölkerungszunahme würde sich 
die Einwohnerzahl in 26 Jahren ver- 
doppeln. 

2. Puerto Rico. Die statistisch fest- 
gestellte Sterbeziffer sank in den 
Tahren 1899 bis 1949 von 31,0 auf 
10,9 je tausend Einwohner, die Ge- 
burtenziffer aber stieg von 26,4 auf 
39,1. Die Bevölkerung der Insel ver- 
mehrte sich also mit solcher Schnel- 
ligkeit, daß sich die Einwohnerzahl 
in 25 Jahren verdoppeln würde. 

3. Japan. In den wenigen Jahren 
der amerikanischen Besetzung Ja- 
pans wurde die Vorkriegssterbeziffer 
von 17,2 auf 11,4 gesenkt. Bei einer 
weiterhin so raschen Bevölkerungs- 
zunahme wie in der jüngsten Zeit 
würde sich die an sich schon dichte 
Bevölkerung in 33 Jahren verdoppeln 
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— also doppelt so rasch wie die 
der Welt insgesamt zunehmen. 

4. Mikronesien. Bei einer Bevölke- 
rungszunahme wie der des Jahres 
1949 würde die Einwohnerzahl der 
Marianen, Karolinen und Marshall- 
Inseln in 33 Jahren das Doppelte be- 
tragen. So sind die Vereinigten Staa- 
ten im Begriff, Hunderte kleiner 
Puerto Ricos im Pazifischen Ozean 
zu schaffen. 

5. Korea. Die koreanische Bevöl- 
kerüng zählt heute 30 bis 31 Millio- 
nen. Wie ein Bericht der Rockefeller- 
Stiftung feststellt, muß eine stärkere 
Abnahme der Geburtenziffer eintre- 
ten als in den westlichen Ländern, 
wenn nicht 90 bis 100 Millionen er- 
reicht werden sollen. 

6. Türkei und Naher Osten. Hier 
werden Geburtenziffern von unter 
50 auf tausend Einwohner als.niedrig 
angeschen. In den Vereinigten Staa- 
ten ist die Geburtenziffer kaum halb 
so hoch*).. Man nimmt an, daß die 
türkische Bevölkerung zwischen 1935 
und 1970 von 17 auf 29. Millionen 
anwachsen wird — ein Zuwachs von 
70 Prozent in 35 Jahren. 

7. Agypten. Die Geburtenziffer von 
48,8 würde in 40 Jahren zu einer Ver- 
doppelung der Bevölkerung führen. 
Dabei ist Agypten eines der über- 
völkertsten und ärmsten Länder. 

8. Philippinen. Entsprechend dem 
Bevölkerungswachstum während der 
ersten Hälfte dieses Jahrhunderts 
würde sich die heutige Bevölkerung 

*) Demgegenüber beträgt die Geburten- 


ziffer in Westdeutschland 16,6 und in der 
Schweiz 18,4-vom Tausend. 
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von 20 Millionen in 35 Jahren ver- 
doppeln. 

9. Java. Selbst wenn sich die Be- 
völkerung Javas weniger rasch ver- 
mehrt als in der Vergangenheit, wür- 
de sie doch von 41 Millionen im Jahre 
1930 auf 116 Millionen im Jahre 2000 
anwachsen. 

10. Indien und Lateinamerika. Nach 
verhältnismäßig genauen Schätzun- 
gen hat sich die indische Bevölkerung 
indem Jahrzehnt von 1931 bis 1940 um 
50 Millionen vermehrt, das heißt in 
nur zehn Jahren um soviel, wie die 
gesamte Bevölkerung Großbritan- 
niens zählt. Wenn die Sterbeziffer ın 
Indien ohne gleichzeitige Senkung 
der hohen. Geburtenziffer auf den 
‚Stand von Puerto Rico im Jahre 1949 
herabgedrückt werden sollte, so 
könnte Indien in einem Jahrhundert 
fünf Erden so dicht bevölkern, wie 
unsere Erde heute. bevölkert ist. 

Die Einwohnerzahl Lateinameri- 
kas — dessen Bevölkerung heute so 
groß ist wie die der. Vereinigten 
Staaten und Kanadas zusammen, wo 
weithin Armut herrscht und Boden- 
erosion um sich greift — wird sich 
nach einer Schätzung der Vereinten 
Nationen in etwa 40 Jahren verdop- 
peln. 

Diese zehn Beispiele beweisen un- 
widerleglich, daß das Kernstück ei- 
nes demokratischen Programms, das 
Aussicht auf Erfolg bieten soll, die 
erste Freiheit sein muß — die Frei- 
heit aller Völker, sich in Menschen 
fortzupflanzen, die nach Zahl und 
Wert fähig sind, eine demokratische 
Ordnung aufrechtzuerhalten. 


-eines Adligen! 
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Ein weltbekannter " 
Autor besucht einen 
ungewöhnlichen Bürgermeister 


Besuch bei 


Monsieur le Maire 


ıs ıcH letzten Sommer zwischen 

fe Obstgärten der Normandie 
durchfuhr, tauchte hinter einer 

Kurve plötzlich ein altes Schloß vor 
mir auf. Der Anblick des ın einem 
dichtbelaubten Park am Ende einer 
Lindenallee gelegenen stattlichen Ge- 
bäudes bewog mich, anzuhalten. 

„Wer wohnt da?“ fragte ich einen 
alten Bauern, der gerade vorbeikam. 

Ein Lächeln erhellte sein verwit- 
tertes Gesicht. 

„Ja, — Monsieur le Maire — der 
Herr Bürgermeister.“ 

Überrascht rief ich: > 

„Aber das ist doch sicher die Be- 
sitzung einer hohen Persönlichkeit, 
fe 

„Freilich, der Herr Bürgermeister 
ist ein Marquis. Er trägt einen der 
besten Namen Frankreichs. Aber er 
ist auch Bürgermeister unseres Dor£. 
Und daher, Herr, kennen wir ihn.“ 


Von A. TJ. Cronin 


Etwas in Ton und Gebaren des 
Alten weckte meine Neugierde. Viel- 


.leicht, dachte ich, bin ich hier unver- 


hofft an den Stoff für eine interessan- 
te Geschichte geraten. Anstatt also, 
wie ich es vorgehabt hatte, nach St. 
Malo weiterzufahren, bog ich in das 
nahe Dorf ab und hielt vor dem 


“Gasthaus. Ich verspürte ein leb- 


haftes Verlangen, Monsieur le Maire 
kennenzulernen. 

Das, versicherte mir der Wirt, 
würde nicht schwer sein — der Herr 
Bürgermeister sei für jedermann zu 
sprechen. Seinen wortreichen An- 
weisungen folgend, überquerte ich 
den Marktplatz und ging in das mit 
roten Ziegeln gedeckte kleine Rat- 
haus. Hier, in einem winzigen, kah- 
len, getünchten Zimmerchen, saß 
an einem weißgescheuerten rohen 
Holztisch ‚unter ‘der Fahne Frank- 
reichs der. Mann, den ich suchte. 
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Er war von mittlerem Alter, 
schmächtig und hager, mit markan- 
ten Gesichtszügen, ziemlich hohlen 
Wangen und durchdringendem, aber 
merkwürdig ruhigem Blick. Er war 
einfach gekleidet, in Cordbreeches, 
kräftigen Strümpfen und Stiefeln 
undeiner altmodischen Joppe, und um 
die Taille trug er eine Schärpe in den 
Farben der Trikolore, das Zeichen 
seiner Amtswürde. Obwohl er sich 
sehr aufrecht hielt, als er sich erhob, 
um mich zu begrüßen, schien er mir 
doch nicht sonderlich robust zu sein 
und sah müde aus. Nichtsdestoweni- 
ger bot er mir mit einem herzlichen 
Lächeln die Hand und sagte, er habe 
soeben ein bäuerliches junges Paar 
vermählt — was für ihn, fügte er 
hinzu, immer eine seiner erfreulich- 
sten Amtspflichten sei. Als er hörte, 
daß ich Schriftsteller sei, nahm sein 
Blick sogleich einen interessierten 
Ausdruck an, und nach ein paar leb- 
haften Fragen lud er mich zum 
Abendessen ein. 

Es dämmerte schon, als wir das 
Rathaus verließen und die einzige 
Straße entlanggingen. Wir kamen 
an einem Trupp junger Männer vor- 
bei, die von den Feldern heimkehr- 
ten, an ein paar Frauen, die in der 
Nähe der Brücke Wäsche wuschen, 
an einer Schar Kinder, die vor der 
Schule spielten, und jedesmal fiel 
mir die eigentümliche Mischung von 
Zutraulichkeit und Ehrerbietung auf, 
mit der alle Leute ihn grüßten. Es 
war nichts Unterwürfiges daran, son- 


dern vielmehr eine gewisse Kamerad- 
schaftlichkeit; man fühlte, daß diese 
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Menschen ihn liebten und sich gut 
mit ihm verstanden. 

Dann gingen wir durch das 
schmiedeeiserne Parktor, und da fie- 
len mir sogleich Anzeichen dafür auf, 
in welchen beengten Verhältnissen 
mein Gastgeber leben mußte, Dinge, 
die von ferne nicht zu sehen gewe- 
sen waren. In der Auffahrt waren 
tiefe Furchen, zwischen dem Kopf- 
steinpflaster im Hof wucherte das 
Unkraut, und die Ziervasen, die das 
Geländer der Terrasse flankierten, 
hatten große Sprünge. Als wir in das 
Schloß selbst eintraten, wurde die- 
ser Eindruck noch verstärkt durch 
die Stille der hohen Räume und da- 
durch, daß gar keine Dienerschaft 
und überhaupt nichts von der herr- 
schaftlichen Aufmachung vorhanden 
war, die man in solcher Umgebung 
erwartet hätte. Am Ende der ge-- 
wölbten Halle war ein kleiner Tisch 
gedeckt, auf dem ein gewürfeltes 
Tuch lag, und hier servierte ein weiß- 
haariger alter Mann, nachdem er ein 
zweites Gedeck aufgelegt hatte, das 
Essen. 

Die Einfachheit des Haushalts 
wurde durch die Kargheit unseres 
Mahls vollauf bestätigt. Auf eine 
dünne Suppe folgte etwas gekochtes 
Gemüse, zu dem man Schwarzbrot 
aß, und zum Schluß gab es eine 
Tasse schwarzen Kaffee ohne Zucker. 
Mein Gastgeber muß mir meine 
Betroffenheit wohl angesehen haben, 
denn plötzlich kam ihn, zu meiner 
Verlegenheit, ein leises belustigtes 
Lächeln an. 

„Wenn ich gewußt hätte, daß Sie 
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kommen, hätte ich besser vorge- 
sorgt.‘“ Im nächsten Augenblick war 
er wieder ernst. „Sehen Sie, mein 
Herr, wir sind hier froh über die ein- 
fachste Kost, denn es hat in unserer 
kleinen Gemeinde Zeiten gegeben, 
wo wir überhaupt nichts zu essen 
hatten.“ 

Als wir unseren Kaffee getrunken 
hatten, führte er mich auf die Ter- 
rasse hinaus, wo wir uns niedersetz- 
ten. Er bot mir schweigend eine 
Zigarette an. Es war mittlerweile 
dunkel geworden, und aus der Tal- 
mulde herauf glitzerten die Lichter 
des Dorfes wie ein Schwarm Sterne. 
Der Mann neben mir schien ganz 
in diesen Anblick versunken. 

„Glauben Sie, daß so ein Dorf 
eine Seele haben kann?“ Ehe ich 
antworten konnte, fuhr er fort: „Das. 
kommt Ihnen vielleicht absurd vor. 
Dennoch ist es ein Glaube, an dem 
ich mit ganzem Herzen hänge.“ 

Er habe, erzählte er mir, noch 
zwei Brüder gehabt, aber beide seien 
im ersten Weltkrieg gefallen. Er sel- 
ber hatte vier Jahre Schützengraben 
mitgemacht — Chlorgasvergiftung 
und Lungenschuß durch Schrapnell. 
Das erwähnte er nur ganz sachlich 
und nebenbei. Während der folgen- 
den unruhigen Friedenszeit waren 
seine Eltern gestorben. Dann kam 
Weltkrieg Nummer zwei. Als die 
Deutschen durchbrachen, besetzten 
sie das Schloß und warfen ihn, weil 
sie ihn für das Haupt einer Wider- 
standsbewegung hielten, ins Gefäng- 
nis. Dort hatte er weitere vier Jahre 
seines Lebens verbracht. 
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„Später einmal“, sagte er, „möchte 
ich Ihnen gern von dieser Zeit im 
Gefängnis erzählen, von der Qual, 
die es für einen tätigen Menschen be- 
deutet, wenn er nichts zu tun hat. 
Ich bestach meinen Wärter mit mei- 
nen Manschettenknöpfen, damit er 
mir Bindfaden verschaffte. Daraus 
machte ich Fischnetze, dutzendweise., 
Und bei dieser Arbeit dachte ich 
gründlich über alles nach. Ich bin 
weiß Gott kein Philosoph, aber 
trotzdem haben diese Betrachtungen 
in meiner Zelle meine ganze Ge- 
dankenwelt völlig umgewandelt.‘ 

Er sah eine Weile schweigend vor 
sich hin, auf dieselbe stille, nachdenk- 
liche Art. j 

„Als wir durch den Vormarsch der 
Alliierten befreit wurden — wofür 
wir, glauben Sie mir,.mein Herr, un- 
seren Verbündeten ewigen Dank 
schulden —, kehrte ich hierher zu- 
rück. Diese Besitzung, das Heim 
meiner Familie seit Jahrhunderten, 
war in einem Zustand unbeschreib- 
lichen Verfalls, und ich war natürlich 
ruiniert. Ich war versucht, die Flinte 
ins Korn zu werfen und fortzugehen, 
zu flüchten, irgendwohin. Aber dann 
gingen mir die Augen auf für die La- 
ge der Leute im Dorf, und ich sah, 
durch den Nebel meines eigenen Un- 
glücks hindurch, daß sie noch viel 
schlimmer daran waren als ich. 

Viele ihrer Häuser waren nur noch 
Schutt. Die Lebensmittel waren 
knapp. Das Geld war entwertet, und 
für so manchen armen Bauern hatten 
sich die mühselig angesammelten, in 
einem Strumpf in der Kaminecke 
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versteckten Ersparnisse eines ganzen 
Lebens mit einem Mal in nichts auf- 
gelöst. Alles, woran wir geglaubt 
hatten, war dahin. Die Menschen 
waren nicht nur ohne Heim, Brot 
und Geld, sondern auch ohne Mut, 
ohne Glauben. Sie hatten ihr Ver- 
trauen zu Gott, zu Frankreich, zu 
sich selbst verloren. 

‚Und in dieser verzweifelten Situa- 
tion schlich sich der neue Feind ein. 
Ja, mein Herr, hier in diesem abge- 
legenen Bauernnest, so weit weg von 
den Großstädten, wurden wir vom 
Kommunismus bedroht. Ein Mecha- 
niker in der Garage, Martin mit 
Namen, war der Anführer. Er hatte 
viel Unglück gehabt — sein Beruf 

‘hin, das Stück Land, das er sich ge- 
kauft und angebaut hatte, so von 
Dornen überwachsen während der 
Kriegsjahre, daß er weder die Mittel 
noch den Willen hatte, es wieder: zu 


bebauen. Kein Wunder, daß er an- 


fing, revolutionäre Reden zu schwin- 
gen, und er brachte auch bald eine 
Menge Leute auf seine Seite.“ 
Mein Gastgeber hielt inne und 
schaute gedankenvoll ins Dunkel. 
„Ich muß Ihnen gestehen, daß mei- 
ne Familie sich immer von dem Dorf 
ferngehalten und sich nur insofern 
dafür interessiert hatte, als sie ihre 
Dienerschaft daher ‘bezog. Aber nun 
plötzlich verspürte ich als letzter 
Überlebender “meiner: Linie, eın 
merkwürdiges Verantwortungsge- 
fühl. Vielleichterinnern Siesich andas 
Gleichnis vom verlorenen Groschen. 


So war mir zumute. Ich hatte das Ge- 
fühl, daß ich ausgehen ‚und. suchen 
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müsse, rastlos, bis ich den Groschen 
des verlorenen Glücks und Gedei- 
hens eines zugrunde gerichteten Dor- 
fes wiedergefunden hätte. 

Es traf sich, daß das Amt des 
Bürgermeisters vakant war. Nie- 
mand wollte es übernehmen. Es war, 
nach Martins Worten, ein Anachro- 
nismus, Überbleibsel eines geschei- 
terten Systems, welches das Volk be- 
trogen und ausgebeutet hatte. Ich 
bewarb mich darum und wurde ge- 
wählt. Und dann begann ich nach 
dem Grundsatz zu handeln, daß die 
Dorfleute nicht mir dienen sollten, 
sondern ich ihnen.“ 

Abermals diese 
Pause. 

„Ich will Sie nicht nit Einzel- 
heiten langweilen. Zu dieser Be- 
sitzung gehören einige Felder, die 
ich unter diejenigen aufteilte, die sie 
auch bestellen wollten. Für andere 
richtete ich in der Bucht eine 
Fischerei ein — Sie sehen, meine 
Netze erwiesen sich doch als nicht 
ganz nutzlos — und sorgte für die 
Verwertung des Fanges in Rennes. 
Ich tat mein möglichstes, um den 
Leuten Arbeit zu beschaffen: Aber 
die Hauptsache war mir, mich jeder- 
mann zur Verfügung zu stellen, im- 
mer bei’der Hand zu sein, Streitig- 
keiten zu schlichten, alle erdenkliche 
Hilfe zu leisten. 

Oh, es war nicht leicht. Anfangs 


nachdenkliche 


“trauten mir die Leute begreiflicher- 


weise nicht; sie argwöhnten, daß ich 
irgendwelche Hintergedanken dabei 
hätte und rümpften hinter meinem 
Rücken die Nase. Aber nach und 
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nach fanden sie doch den Weg zu 
mir. Übrig blieben nur Martin und 
seine Anhänger. Die haßten mich 
auf den Tod.“ 

Er wandte sich mir rasch zu. 

„Glauben Sie nicht etwa, mein 
Herr, daß ich die Torheit beging, 
diesen Haß zu erwidern. Ich konnte 
mich in ihre Empfindungen hinein- 
versetzen, ich hatte ehrliches Mit- 
gefühl mit ihnen. In den alten Tagen 
im Schützengraben sagten wir im- 
mer, mit leerem Magen kann der 
Mensch nicht kämpfen. Mit noch 
viel mehr Wahrheit läßt sich sagen, 
daß er nicht für einen leeren Magen 
kämpfen wird. Er muß etwas haben. 
Hier auf dem Lande muß er ein 
Heim haben, einen Flecken Erde, ein 
paar Hühner und eine Kuh, vor 
allem eine anständige, lohnende 
Lebensweise, um ein loyaler, zufrie- 
dener Mitbürger zu sein. Zufriedene, 
glückliche Menschen werden nie 
Kommunisten.“ 

Eine lange Weile schwieg er, dann 
fuhr er fort: 

„Eines Tages, im Sommer 1948, 
traf in unserm Dorf als erster Beweis 
für die Wirksamkeit des Marshall- 
Plans — des bon plan Marshall — 
ein Traktor ein, komplett mit Pflug, 
Egge und Kultivator. Als er auf dem 
Marktplatz stand, funkelnagelneu, 
der zinnoberrote Anstrich leuchtend 
in der Sonne, drängte sich alles um 
ihn und bestaunte ihn. 

Nun also — gegen Abend, als die 
Menge sich verlaufen hatte, sah ich 
eine einsame Gestalt, welche die Ma- 
schine zuerst aus einiger-Entfernung 
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musterte, dann näher kam, den Mo- 
tor untersuchte, die Steuerung prüf- 
te und ganz zärtlich mit der Hand 
über die schwere Bereifung strich. 
Zu meinem Erstaunen erkannte ich, 
daß es Martin war. Unbemerkt nä- 
herte ich mich ıhm und sprach ıhn 
an. 

‚Guten Abend, Martin. Eine sau- 
bere Maschine.‘ 

Er fuhr betroffen auf, ärgerlich, 
daß ich ihn dabei ertappt hatte, wie 
er dieses Erzeugnis des verhaßten 
Kapitalismus bewunderte. -Aber er 
war anständig genug, der Wahrheit 
die Ehre zu geben. 

‚Ja‘, brummte er, ‚feine Arbeit. . 
Das kann der Dümmste sehen.‘ 

Ich erwiderte seinen Blick, und 
da kam mir plötzlich eine Idee. Sie 
werden sich erinnern, daß der Mann 
Mechaniker war, der sich mit allem, 
was- Maschine heißt, auskannte und 
eine Liebe dafür hatte. Denken Sie 
auch an sein verkommenes Gehöft, 
wo nichts mehr an Ackergerät vor- 
handen war- als ein zerbrochener 
Holzpflug. Fast unwillkürlich kamen 
mir die Worte, als ich zu ihm sagte: 
‚Ich freue mich, daß er Ihnen gefällt, 
Martin. Sie sollen ihn in Ihre Obhut 
nehmen, für das Dorf.‘ 

Zuerst dachte er, ich wolle ihn 
zum besten haben, und die Zornes- 
röte stieg ihm ins Gesicht. Aber er 
wußte, daß ich die Maschine für das 
Dorf gekauft hatte, und etwas an 
meinem Blick muß ihm wohl gesagt 
haben, daß es mein Ernst war. Er 
wollte sprechen, aber seine Lippen 
zitterten. Obwohl er die Zähne zu- 
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sammenbiß, vermochte er die Mus- 
keln seines Gesichts nicht zu be- 
herrschen. Ich sah, wie ihm die Au- 
gen feucht wurden. Ich wandte mich 
ab und ging weg.“ 

Der Erzähler beugte sich vor - und 
legte mit halb belustigter, halb ern- 
ster Miene die Hand auf meinen 
Arm. 

„Vondaan war ae Eineeinzige 
großmütige Handlung kann mehr 
ausrichten gegen Haß und Neid als 
alle Galgen und Scheiterhaufen. 
Natürlich benutzen wir alle hier im 
Dorf den Traktor. Aber er steht 
unter Martins besonderer Aufsicht. 
Er ist stolz auf ihn — und auf seine 
Verantwortung. Durch ihn hat er 
nicht nur seinen Hof, sondern auch 
sich selber wiedergewonnen.“ 

Als er geendet hatte, schwiegen 
wir lange. Dann wandte ich mich 
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langsam ihm zu und ergriff seine 
Hand. 

„Ja“, sagte ich, „Ihr Dorf hat eine 
Seele. Und ich glaube, Sie haben sie 
gerettet.“ 

Es war noch früh, als ich am näch- 


'sten Morgen das Gasthaus verließ, 


und das Dorf war erst halb erwacht. 
Aber Monsieur le Maire war bereits 
auf seinem Posten. Er schob das Fen- 
ster seines kleinen Amtszimmers 
hoch und winkte mir zu. Noch heute 
steht mir diese schmächtige Gestalt 
vor Augen, dieser bescheidene Aristo- 
krat mit seinem hohlwangigen Ge- 
sicht und der komischen kleinen 
Schärpe, der Welt stets mit Teil- 
nahme zugewandt, ein Helfer seiner 
Mitmenschen, Versöhner von hoch 
und niedrig, schlicht, ernst und ohne 
Wanken bemüht, die Freiheit hoch- 
zuhalten in dem Lande, das er liebt. 


Gleichung mit einer Unbekannten 


Kürzuich machte meine Frau einen ausgesprochen ernsthaften Ver- 
such, mit ihrer Bankabrechnung ins reine zu kommen. Sie verglich also 
den Kontoauszug mit den Kontrollabschnitten im Scheckheft. Nachdem 
sie den ganzen Sonntagvormittag rechnend verbracht hatte, überreichte 
sie mir vier zahlenbedeckte Schreibmaschinenseiten, auf denen jeder 
Posten und jede Ausgabe genau in der richtigen Spalte vermerkt war. Ich 
verglich ihre Endsumme mit dem Bankauszug — o Wunder, es stimmtel 
Dann, lediglich aus Neugier, ging ich die einzelnen Posten durch: Milch- 
mann — Dollar 11,25; chemische Reinigung — Dollar 4,30; und so weiter. 
Unklar blieb mir nur eine Ausgabe von 24 Dollar 56 Cent, die unter 


 „IRF“ aufgeführt war. 


„Was bedeutet eigentlich , IRF‘?“ fragte ich argwöhnisch. 


„Och“, 


sagte sie, „Irgendein Rechen-Fehler!“ 


HJ. 
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VORLESEN 
MACHT SPASS 


Aus This Weck Magazine 
von Charles Laughton 
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EuLich las ich an einer 

Universität vor Litera- 
turdozenten aus Shakespeares Was 
ihr wollt. Nach dem Vortrag stellte 
mich einer der jungen Leute. „Ganz 
fair war das ja nicht‘‘, meinte er. „Sie 
haben manche Stellen etwas gekürzt, 
damit sie lebendiger wirkten.“ 

„Ich bitte Sie, nicht ein Wort habe 
ich weggelassen‘, beteuegte ich. ‚Wie 
kommen Sie bloß darauf?“ 

„Offen gestanden, weil mir jetzt 
erst das ganze Stück klargeworden 
ist“, erwiderte er schlicht. 

Ich glaube bestimmt, daß ihm 
erst beim Zuhören der Sinn des 


Stücks richtig aufgegangen ist. Vor- 


lesen war früher ein beliebter, heute 
SEBDBETTEIDEDDITLESLZTEL2ESELTT 
Cnartes Lauchrton — dem Filmfreunde 
unvergeßlich als Captain Bligh undHeinrich VIII. 
— betätigt sich seit einiger Zeit auf einem an- 
deren Gebiet: er liest aus seinen Lieblings- 
büchern vor. Zur Zeit befindet er sich auf einer 
ausgedehnten Vortragsteise; zu einem einzigen 
Leseabend finden sich oft bis zu 6000 Menschen 
ein. Er hört es übrigens nicht gern, wenn man 
ihn als „Vorieser“ bezeichnet. „Ich bin Erzäh- 
ler“, wehrt er ab. 


‚leider in Vergessenheit geratener 
Zeitvertreib. In unserer schnellebi- 
gen Zeit leiern wir vielleicht noch 
ein paar Gutenachtgeschichten für 
unsere Kinder herunter. Im großen 
und ganzen aber sind Bücher für uns 
dazu da, daß wir sie still und stumm 
und möglichst schnell allein ver- 
schlingen. Erholung und Unterhal- 
tung suchen wir meist außerhalb un- 
serer vier Wände, nicht in uns selbst. 

Ich aber möchte für das Vorlesen 


eine Lanze brechen. Es ist eine hüb- 


. sche, gemütliche und anregende Sa- 


che. Wir sind nicht mehr bloß reine 
Zuschauer, sondern werden zu Mit- 
wirkenden. Anstatt uns von Künst- 
lern unterhalten oder von Rednern 
belehren zu lassen, können wir uns 
selbst beteiligen, kommen in Be- 
rührung mit neuen Ideen, beschäfti- 
gen unsere Phantasie. i 
Mehr noch, es ist ein gemeinsames 
Erlebnis, das die Menschen einander 
näherbringt. Im Familienleben wie 
im Freundeskreis genießt man die 
gemütliche Stimmung, die beim ge- 
meinsamen Lachen und gemeinsa- 
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men Lesen, wie bei allem gemein- 
samen Tun, entsteht. Kaum etwas 
trägt mehr dazu bei, die Bande zwi- 
schen Eltern und heranwachsenden 
Kindern enger zu knüpfen als die 
gute, alte Sitte des Vorlesens. 

Im Krieg fing ich damit an, vor 
einem größeren Kreis zu lesen. Da 
ich weder zum Sänger noch zum 
Zauberkünstler tauge und doch. et- 
was leisten wollte, las ich jedem vor, 
der zuhören wolite. Mein erstes Pu- 
blıkum fand ich in den Lazaretten. 
Männer, welche die Bibel zuerst als 
langweiliges Buch ablehnten, saßen 
dann wie gebannt da, wenn wir die 
alten biblischen Geschichten mitein- 
ander lasen. Ich erlebte, wie Ver- 
wundete — von Schmerzen verbit- 
tert — zu der Einsicht kamen, daß 
sie nicht die einzigen waren, die zu 
leiden hatten. Sie fanden Trost in 
den Qualen, die Shakespeares tra- 
gische Gestalten litten. 

Auch letzthin, bei Leseabenden 
auf meiner Vortragsreise durch die 
Vereinigten Staaten, konnte ich be- 
obachten, wie in Hunderten und 
Tausenden von Menschen das schöne 
Gefühl der Zusammengehörigkeit 
erwachte, weil wir alle der gleichen 
Sache zugewandt waren. 

Wie aber greift man das Vorlesen 
nun an? Viele finden, daß der erste 
Schritt der schwerste ist. Manche 
befürchten, man erwarte von ihnen, 
daß sie mit dem Schwung eines Par- 
teiredners vortragen. Andere sind zu 
schüchtern. So mancher Soldat hat 
mir gestanden, daß er seiner Frau 
oder seiner Liebsten gern Gedichte 
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vorlesen würde, wenn er nur wüßte, 
wie den Anfang finden. Ihnen allen 
möchte ich sagen: Nur Mut! Die ein- 
zige Voraussetzung dafür ist, emstlich 
zu wollen. 

Nehmen Sie also ein Buch zur 
Hand, das Ihnen besonders vertraut 
ist. Alles ist wert, gelesen zu werden, 
sofern Sie Freude daran haben. Im- 
mer wieder, wenn ich in einem Pri- 
vathaus lese, erlebe ich es, daß je- 
mand ein Buch hervorholt und mit 
der Frage „Kennen Sie dies wohl?“ 
eine Stelle, die ihm viel bedeutet, 
vorliest — weit schöner und ein- 
drucksvoller, als ich es könnte. Zu 
meinen .eigenen Lieblingsbüchern 
gehören in erster Linie die Bibel, 
Shakespeare, Dickens und die Fa- 
beln des Asop. 

Sobald ein Buch nicht mehr fes- 
selt, soll man es beiseite legen. Ver- 
suchen Sie es ruhig mit ‚mehreren 
Büchern an einem Abend: eine kleine 
Novelle aus dem einen, ein Kapitel 
aus dem anderen, aus einem dritten 
vielleicht ein Gedicht. Ich kenne ein 
Ehepaar, das nie ein Buch aus der 
Hand legt, ohne zuvor einen Blick 
in die Anfangskapitel des nächsten 
getan zu haben, um schon einen Vor- 
geschmack von den bevorstehenden 
Genüssen zu bekommen. 

Ist erst einmalder Anfang gemacht, 
so fahre jeder auf seine eigene Weise 
fort. Durch nichts wird einem die 
Freude am Vorlesen schneller ver- 
leidet, als wenn man es zur allabend- 
lichen Pflicht macht. Ist man aber 
beim Lesen, so sollte man auch dabei 
bleiben und nicht abbrechen, bevor 
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der Autor richtig zu Wort gekom- 
men ist, sonst verliert man die Lust. 

Vergessen Sie nicht, daß Vorlesen 
eine gewisse Konzentration erfor- 
dert. Sobald die Gedanken abzu- 
schweifen beginnen, ist es Zeit, auf- 
zuhören. Damit soll nicht gesagt sein, 
daß man steif dasitzen und die Hän- 
de in den Schoß legen muß. Frauen 
dürfen ruhigstricken, Männer basteln. 

Was die Technik des Vorlesens be- 
trifft, so gilt es vor allem, natürlich 
zu sein. Jede Übertreibung klingt 
affektiert. Lesen Sie so natürlich, wie 
Sie sonst sprechen — und Sie werden 
gut lesen. Wenn Sie selbst innerlich 
beteiligt sind, dann kommt die rich- 
tige Betonung und der Nachdruck 
von allein. 

Und noch eines: mit dem Zuklap- 
pen des Buches sollte der Abend nicht 
beschlossen werden. Dem Lesen sollte 
vielmehr ein Gedankenaustausch fol- 
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gen. Vorlesen an sich bedeutet schon 
Freude — diese Freude wird noch 
erhöht, wenn das Gelesene ein gutes 
Gespräch anregt; mit anderen Wor- 
ten, wenn es wirklich zu einem ge- 
meinsamen Erleben wird. 

Eines Tages erzählten mir zwei 
junge Menschen, sie beschäftigten 
sich schon seit anderthalb Jahren mit 
Tolstois Krieg und Frieden. „Nicht, 
daß wir so langsame Leser sind“, 
fügten sie hinzu, „aber fast jede Seite 
bietet uns so viel Neues und Anre- 
gendes, daß wir unversehens ins Dis- 
kutieren geraten, Betrachtungen an- 
stellen und Pläne schmieden. Ob wir 
auf diese Weise je durch das Buch 
durchkommen, ist eine Frage, aber 
was tut’s? Wir haben dabei viel über 
uns selbst erfahren und lernen für 
unser gemeinsames Leben.“ 

Das, sehen Sie, ıst in meinen Äu- 
gen die ıdeale. Art zu lesen. 


ln 
AR 


Kinder, Kinder! 


Nichts macht das Leben so behaglich wie das Getrampel von Kinder- 
füßchen im Haus. Ist es nämlich nicht mehr zu hören, dann kann man sich 


darauf verlassen, daß sie irgendein Unheil anrichten. 


A. 


WasserscH£u sind die wenigsten Kinder — außer in Verbindung mit 


Seife. 


T.S.E.P 


Es ıst wirklich ein Unglück, daß die Vorsehung nicht daran gedacht 


hat, uns die Kinder unserer Nachbarn zu geben. Das sind nämlich die ein- 


zigen, bei denen wir genau wissen, wie man sie erziehen müßte. 


D.R. 


KLEiner Junge, der eben einem jungen Mann die Tür geöffnet hat, zu 


seiner Schwester: „Hallo, dein Spatz-in-der-Hand ist da!“ 


L.H.J 


pp; in neuem  Clins 


Aus der Monatsschrift Motion Picture Magazine 


s ıst noch gar nicht so viele Jahre 

her, daß Gloria Swanson in 
Hollywood die strahlende Königin 
der stummen Leinwand war. Dann 
kam der Tonfilm, und Glorias Stern 
verblaßte. 

Heute, eine Generation später, als 
Großmutter von zweiundfünfzig 
Jahren, hängt sie dem wehmütigen 
Lied der gewesenen Größen — They 
never come back — überraschend eine 
Schlußstrophe an: der Film Sunset 
Boulevard, in dem sie die tragische 
Hauptrolle spielt, bricht alle Kassen- 
rekorde — ein come back, das in der 
Geschichte des Films seinesgleichen 
sucht. Als der Film fertig war (übri- 
gens ihr dreiundsechzigster!), berei- 
tete ihr in Hollywood, wo man nicht 
so leicht zu beeindrucken ist, das 
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von J. P. McEvoy 


ganze Atelier, von der Direktion bis 
zu den Arbeitern, eine große Ova- 
tion und überreichte ihr eine Pla- 
kette mit der Inschrift „Unserem 
größten Star“. 

Ich weiß noch, wie ich sie das erste- 
mal gesehen habe: in Chikago vor 
etwa fünfunddreißig Jahren. Es war 
ein kalter Tag. Sie stand im Bade- 
anzug am Rande des Michigansces, 
und der Regisseur des Films sagte zu 
ihr: „Sowie Sie wieder hochkommen, 
schwimmen Sie im Bogen herum und 
machen Front zur Kamera!“ 

„Und wenn ich nun aber gar nicht 
hochkomme?“ fragte Gloria. „Ich 
kann nämlich nicht schwimmen.“ 

„Ist hier ja nur sechs Meter tief“, 
sagte der Regisseur, „und außerdem 
haben wir jetzt sowieso keine Zeit 
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mehr, noch jemand anders zu holen.“ 

„Das brauchen Sie ja auch gar 
nicht“, sagte Gloria und war auch 
schon hineingesprungen. Sie kam 
schließlich prustend wieder nach 
oben, bewies aber doch ihren echten 
Star-Instinkt dadurch, daß sie sofort 
in die Kamera blickte. 

„So bleiben!“ schrie der Regisseur. 
Als Gloria wirklich unterging, sprang 
ihr ein bereitstehender Schwimmer 
nach und zog sie heraus. Als sie trie- 
fend und zähneklappernd dastand, 
sagte der Regisseur: „Verflixt! — uns 
ist der Film ausgegangen! Noch mal 
das Ganze!“ Und sie tat wirklich mit. 

Ein paar Jahre später spielte sie in 
Hollywood in einem unwahrschein- 
lich schwülen Stummfilm, der sich 
„Mann und Weib“ betitelte. Cecil 
B. De Mille, der diesen Film drehte, 
hat mir darüber erzählt: „Ich bin auf 
die Idee gekommen, daß man aus 


dem berühmten alten Bild ‚Die Lö- 


wenbraut‘ doch eine großartige Szene 
für Gloria machen könnte. Also ha- 
ben wir einen riesigen Käfig hinge- 
baut, und ich sag’ zu Gloria: ‚Leg 
dich da drin mit dem Gesicht auf den 
Boden; der Löwe setzt dir dann die 
Tatze auf den bloßen Rücken.‘ Sie 
legt sich also hin, der Wärter bringt 
den Löwen hinein, setzt ihr dessen 
'eine Tatze auf den Rücken — und 
dann haben wir rasch die Aufnahme 
gemacht.‘ 

„Und wenn sie der Löwe nun an- 
gefallen hätte?“ fragte ich De Mille. 

„Ich hab’ hinter mir einen Scharf- 
schützen mit geladener Büchse ste- 
hen gehabt“, sagte er. 
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„Hat Gloria das gewußt?“ 

„Das ist ja bei ihr das Wunder- 
bare‘, antwortete De Mille, „— sie 
hat nicht einmal danach gefragt!“ 

Mutig ist Gloria von jeher gewe- 
sen. Schon in der Grundschule in 
Chikago hat sie es voller Verachtung 
abgelehnt, sıch so anziehen zu lassen 
wie die anderen Kinder. Sie war die 
erste, die sich eine Pagenfrisur schnei- 
den ließ und Söckchen statt Strümp- 
fe trug. 

Sie selber sagt von sich: „Ich bin 
wohl der erste Filmstar gewesen, der 
es gewagt hat, ein Kind zu haben. 
Damals glaubten die Kinofanatiker, 
eine Schauspielerin, die Kinder zu 
bekommen wagte, habe sie betrogen 
— damit war dıe Arme im Handum- 
drehen erledigt, nur durch die 
schlechten Kassenerfolge, die ihre 
Filme daraufhin hatten.“ 

Aber bei Gloria war das anders; sie 
hatte einen Erfolg nach dem anderen. 

Ich erinnere mich noch daran, wie 
sie 1928 unter Erich von Stroheim in 
dem Film Oueen Kelly spielte; es war 
ein grausiger Reißer, der restlos miß- 
lang. Wochenlang kam es zwischen 
den beiden — der nicht kleinzukrie- 
genden Gloria Swanson und dem un- 
erschütterlichen Stroheim — auf 
Schritt und Tritt zu Krächen; schon 
das bloße Zuschen machte einen 
krank. Schließlich sagte ich zu Glo- 
ria: „Morgen weiche ich den ganzen 
Tag nicht von Ihrer Seite; ich will 
doch mal sehen, ob ich das durch- 
halte!“ 

Am anderen Morgen war sie schon 
zwei Stunden vor ihren Kollegen und 
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dem Aufnahmepersonal da und pro- 
bierte ihre Kostüme an. Und ließ 
dann den ganzen Tag endlose Neu- 
aufnahmen derselben Szenen über 
sich ergehen, die immer wieder von 
Presseinterviews und Sitzungen für 
Photographen — und ständig neuen 
Streitereien mit Stroheim unter- 
brochen wurden. Mittags und abends 
aß sie hastig etwas, mitten zwischen 
den Aufbauten, und arbeitete hinter- 


her bis Mitternacht durch. Dann. 


schminkte sie sich ab, zog ihr Abend- 
kleid an und fuhr, munter wie ein 
Fisch im Wasser, in ein Nachtlokal. 
Von dort ging’s noch zu einer Gesell- 
schaft in ein Privathaus, wo erst mor- 
gens um fünf Schluß gemacht wurde 
— so daß ihr gerade noch Zeit blieb, 
nach Hause zu fahren, sich umzu- 
ziehen und schleunigst ins Atelier zu 
sausen, um dort den nächsten „amü- 
santen‘‘ Tag anzufangen. Ich kann 
nur versichern, daß ich. nie wieder 
versucht habe, sie überallhin zu be- 
gleiten. 

Nach dem Reinfall mit jenem Stro- 
heim-Film hat Gloria Swanson zwan- 
zig Jahre lang immer wieder Nieder- 
lagen erleben müssen. Sie hat ver- 
sucht, eigene Filme zu produzieren, 
und ist dabei bettelarm geworden. 
Sie hat gewagt, dem Broadway zu 
trotzen: aber das Publikum blieb so 
eisig, daß man dabei erfrieren konnte. 
Sie sattelte um und wurde „Ge- 
schäftsfrau‘‘, mit dem Erfolg, daß sie 
bei der Finanzierung neuer Erfin- 
dungen eın ganzes Vermögen verlor. 
Sie probierte es mit Radiosendungen 
und gehörte dann zu den ersten, die 
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einen Versuch mit dieser mysteriösen 
neuen Errungenschaft, dem Fern- 
sehen, riskierten. Oft hatsie indiesen 
dunklen Tagen ihre letzten Groschen 
zusammenkratzen müssen; aber nie- 
mals hätte jemand das geahnt, so 
großartig und überlegen brachte sie 
es fertig, ihren gewohnten Stil in 
Kleidung und Auftreten beizube- 
halten. 

Aber diese unablässigen Bemühun- 
gen haben sich schließlich doch be- 
zahlt gemacht. Als die Paramount 
den Sunset Boulevard drehen wollte, 
besannen sich einige der Chefs dar- 
auf, daß sie Gloria Swanson im Fern- 
sehprogramm gesehen hatten. Sie 
kam wieder nach Hollywood und 
war morgens die erste im Atelier und 
abends die letzte, die fortging. Und 
als der Film fertig war, fragte sie den 
Regisseur: „Was soll ich jetzt tun? 
Pressekonferenzen abhalten? Auf 
Tournee gehen?‘ Das war für diesen 
Filmmann etwas völlig Neues. „Die 
meisten Stars‘, meinte er dazu, „‚ma- 
chen sich nach den letzten Aufnah- 
men so schnell aus dem Staube, als 
sei hinter ihnen eine Rakete losge- 
gangen.‘‘ Während Gloria Swanson, 
die Unverwüstliche, sich aufmachte 
und die Quälerei einer Dreimonats- 
tournee durchhielt, auf der sie ın 
zweiunddreißig Städten persönlich 
auftrat. 

Immer wieder wird sie von Frauen 
gefragt, wie sie es fertigbringe, sich 
ihre Figur zu erhalten und so jung 
auszusehen. Ihre Antwort: ‚„Ver- 
nünftig essen macht viel aus. Mir hat 
man eine Gemüsediät verschrieben. 
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Mit einer elektrischen Reisekoch- 
‚platte und einem Dampfdrucktopf 
dünste ich mir die frischen Gemüse, 
aus denen meine Mahlzeit besteht. 
Die meisten Frauen sehen älter aus 
als nötig, weil sie falsch gekochtes 
minderwertiges Zeug mit viel zu 
fetten Zutaten essen.“ 

Heute noch ist Gloria Swansons 
Erscheinung so auffällig, daß sie 
buchstäblich den Verkehr zum Stok- 
ken bringt. Vor ein paar Wochen bin 
ich mit ihr in New York die Fifth 
Avenue hinuntergegangen. Arbeiter, 
die Stahlträger abluden, ließen alles 
stehen und liegen und sahen ihr nach, 
bis sie außer Sicht war. An den Bau- 
stellen verließen die „Sehleute“ ih- 
ren Zuschauerposten und rissen bei 
Glorias Anblick Mund und Augen 
auf. Zwei Frauen starrten sie an, als 
wir in ein Taxi stiegen, und die eine 
sagte: „Sie ist doch wirklich eine 
Schönheit!“ 

Ich bemerkte darauf: „Einer Frau 
kann es ja wohl nie zu viel werden, 
wenn sie so etwas mit anhört!“ Sie 
sagte: „Sehr nett ist es ja; aber nicht 
alles, was die Leute sagen. Manch- 
mal kommen auch alte Damen auf 
mich zugewackelt und sagen mit 
zittriger Stimme: ‚Ich weiß noch, wie 
ich Sie im Film gesehen habe, als ich 
noch so ein kleines Mädchen war! 
Auf so was könnt’ ich auch verzich- 
ten.“ Später kam in einem Restau- 
rant eın sechzehnjähriger Junge an 
unseren Tisch. „Bitte, geben Sie mir 
doch ein Autogramm“, sagte er und 
setzte strahlend hinzu: „Meine Groß- 
mutter kenat Sie nämlich!“ „Worauf 
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du dich verlassen kannst!“ sagte 
Gloria und signierte miteinem küh- 
nen Federzug. 

An Gloria Swanson kann ich mich 
aus einer Zeit erinnern, in der die 
Filmlieblinge von heute noch in den 
Windeln lagen. Für die Kinobegei- 
sterten der ganzen Welt war damals 
Mary Pickford eine Märchenprin- 
zessin, Douglas Fairbanks war der 
edle Räuber Robin Hood, und Glo- 
rıa Swanson, die Millionen verdiente 
und wieder verschwendete, war Kleo- 
patra, die Königin von Saba und 
Helena. Von all den altvertrauten 
Hollywood-Gesichtern — Mary Pick- 
ford, Pola Negri, Rudolph Valen- 
tino, John Gilbert — ist nur Gloria 
Swanson noch auf der Leinwand zu 
sehen. 

An Gloria erinnere ich mich noch, 
als die Presse die Offentlichkeit mit 
bombastischen Berichten über- 
schwemmte über ihr „Penthouse‘“*) 
(Kosten: hunderttausend Dollar) auf 
dem Dach eines New Yorker Hotels, 
ihre goldenen Badewannen, ihre vier 
Sekretäre, ihren Privatfahrstuhl (mit 
drei uniformierten Liftboys, die in 
Schichten arbeiteten), damit sie nicht 
die eine Treppe nach oben zu steigen 
hätte — ausgerechnet Gloria! Durch 
die ganze Welt gingen die Gerüchte 
über ihre Wochengage von 20 000 
Dollar (was stimmte) und das ju- 
welenbesetzte Brautkleid, das sie in 
einem ihrer Filme trug und das 

*) Ein Penthouse ist eigentlich nur ein Wet- 
terdach oder eine angebaute Laube; in Amerika 
nennt man heute die Luxuswohnungen so, die’ 


inmitten von prächtigen Dachgärten oben auf 
den Hochhäusern gebaut werden. 
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100 000 Dollar gekostet haben sollte 
(was nicht stimmte). 

Kürzlich habe ich sie einmal nach 
einigen dieser Phantasiegerüchte ge- 
fragt: „Wie war das denn mit dem 
Penthouse und dem Privatlift?‘“ 
Darauf Gloria: „Diese Geschichte 
hab’ ich doch nie ganz ausrotten 
können! In Wirklichkeit hat ein Be- 
kannter von mir, ein Architekt, die 
Dienstbotenräume im obersten Stock 
des Hotels für mich zu einem Pent- 
house umgebaut.”Und drei unifor- 
mierte Liftboys? Hören Sie mal — 
wenn ich cs cilig hatte, dann bin ich 
immer nach hinten gelaufen und mit 
dem Lastenaufzug nach oben ge- 
fahren!“ 

„Sie sollen doch so sagenhaft extra- 
vagant gewesen sein — oder stimmt 
das nicht?“ 

„Mir ist das nie so vorgekommen. 
Es war ja auch gar nicht mal richti- 
ges Geld — ich hab’ immer nur Sa- 
chen unterschrieben. Wenn ich ein- 
mal Bargeld brauchte, dann habe ich 
mir oft ein paar Groschen von mei- 
nem Fahrer pumpen müssen! Und 
wegen der Kleider — ich war immer 
der Meinung, daß Kleider die beste 
Kapitalanlage für eine Frau sind. Sie 
verhelfen ihr dazu, daß sie ihre Stel- 
lung behält, wenn sie eine hat, oder 
daß sie eine bekommt, wenn es nötig 
ist. Ein Mann mag so jung sein, wie 
er sich fühlt; aber eine Frau ist immer 
nur so Jung, wıe sie aussieht.‘ 

Auf ihrer Tournee hat Gloria 
Swanson vor Tausenden von Back- 
fischen gesprochen und sie ermutigt, 
nicht gleich zu verzweifeln, falis sie 
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keine „tollen“ Schönheiten seien. 
„Seht mich an“, pflegte sie zu ihnen 
zu sagen, „seht euch mal meinen 
Kopf an: zu groß — nicht die rich- 
tige Proportion. Seht meine Schul- 
tern an: zu breit! Meine Taille, die 
ist zu dick — ist sie immer gewesen. 
Meine Beine — zu mager. Alle mög- 
lichen Tricks hab’ ich anwenden 
müssen, ich habe mein Köpfchen 
anstrengen müssen — und das ist sehr 
gesund für mich gewesen. Und euch 
wird das auch gut bekommen. 

Und laßt euch nicht unterkriegen, 
wenn mal was schiefgeht. Wenn ich 
Pech habe — wenn ich ganz unten 
bin —, dann weiß ich doch auch, daß 
es keinen anderen Ausweg gibt als 
nach oben. Das habe ich auf dieser 
Berg- und Talbahn Hollywood ge- 
lernt. Wenn ich auf all die wunder- 
vollen Dinge zurückblicke, die ich 
erlebt habe, dann spüre ich deutlich, 
daß ich ein Glücksvogel bin.“ . 

In New York haben in den sieben 
Rekordwochen, in denen Sunset 
Boulevard in der Radio City Music 
Hall, dem größten Kino der Welt, 
gelaufen ist, eine Million begeisterter 
Besucher den Film geschen. Immer 
noch klettern in ganz Amerika die 
Kassenerfolge weiter, allen Überlie- 
ferungen Hollywoods zum Trotz — 
denn das Drehbuch ist bitterernst 
und hat kein Happy-End, und die 
Hauptdarstellerin Gloria Swanson 
war für die neue Generation der 
Kinogänger doch kaum mehr als eine 
legendäre Gestalt gewesen! 

„Ein Glücksvogel?‘“ Eine tapfere 
Frau möchte ich sie lieber nennen. 


MALARIA- INSEL 


OHNE MALARIA 


Aus der Monatsschrifi Today’s Health 
von George Kent 


A. VIELEN STELLEN eines brei- 
ten Erdgürtels, der die Tro- 
pen und einen Teil der gemäßigten 
Zonen einschließt, wird heute einem 
der Erzfeinde des Menschen, der 
Malaria, mit Hilfe neuartiger Be- 
kämpfungsmethoden eine Nicder- 
lage nach der andern bereitet. Fast 
aussichtslos aber erschien der auf Zy- 
pern gegen die Malaria unternom- 
mene Feldzug. Denn er zielte auf 
nichts weniger als eine völlige Ver- 
tilgung jener Stechmücke ab, die als 
Überträgerin der Krankheit bekannt 
ist. Und damit wurde von allen Be- 
teiligten geradezu Unmögliches ver- 
langt. \ 

Um an alle Brutplätze heranzu- 
kommen, mußten die Mückenjäger 
in dem wilden, unwegsamen Berg- 
gelände der Insel halsbrecherische 
Kletterleistungen vollbringen und 
den Schädling bis in die zahllosen 
Höhlen, halbverschütteten Ruinen- 
städte und uralten Grabkammern 
hinein verfolgen. Der Mücke genügt 
zum Ablegen ihrer Eier die kleinste 
Wasserlache. Und solche Lachen gab 


es auf Zypern zu Millionen und aber 
Millionen, großenteils versteckt in 
Felsspalten und an anderen schwer- 
zugänglichen Stellen. Zudem: war es 
ein Kreuzzug der Habenichtse. Dau- 
ernd mangelte es an Geld, Menschen 
und Material. 

Trotz allem hat Zypern es als er- 
stes Land der Erde fertiggebracht, 
die Malariamücke auf seinem Gebiet 
radıkal auszurotten. Die Einwohner, 
nicht mehr durch dauernde Fie- 
beranfälle geschwächt, regen wieder 
die Hände. Sie bessern die Häuser 
aus und streichen sie an, bebauen die 


‘Felder, graben Brunnen und erwer- 


ben Land zurück, das sie während 
ihres jahrelangen Siechtums ver- 
loren hatten. 

Die im östlichen Mittelmeer ge- 
legene Insel, eine britische Kron- 
kolonie, ist nur etwa ein Viertel so 
groß wie die Schweiz. Sie besteht 
großenteils aus Bergzügen, die hier 
und da fast die Zweitausendmeter- 
Region erreichen. Von den 450 000 
Einwohnern sind vier Fünftel Grie- 
chen, die meisten übrigen Türken. 
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Fast sämtliche Völker des Altertums 
haben Zypern irgendwann einmal 
beherrscht. Aber einem Feind in die- 
sem Land unterlagen sie alle: der 
Malarıa. 

Hirn und treibende Kraft des Ma- 
lariafeldzugs war Zyperns Sanitäts- 
oberinspektor Mehmed Asis, ein im 
Lande geborener Türke. Sein Haß 
gegen die Malaria stammt aus der 
Zeit, als er bei Sir Ronald Ross ar- 
beitete, dem englischen Tropenmedi- 
ziner und Nobelpreisträger, der nach- 
gewiesen hatte, daß die Krankheit 
durch die Stechmücke Anopheles 
übertragen wird. Mit sechsundfünf- 
zig Jahren nahm Asis den Kampf 
gegen dieses Insekt auf und führte 
ihn trotz aller Schwierigkeiten, an 
denen schwächere Naturen verzwei- 
felt wären, mit fanatischer Beharr- 
lichkeit durch. Nur selten verfügte 
er über mehr als 200 bis 300 Hilfs- 
kräfte. 

Seine Männer kämmten die Insel 
buchstäblich Zentimeter für Zenti- 
meter ab. Mit ihren Zerstäubern 
krochen sie in die Höhlen, kletterten 
zwanzig Meter tief in Brunnen- 
schächte hinab und klebten wie Flie- 
gen an himmelhohen Steilwänden. 
Sie schlugen sich durch Dornendik- 
kicht und durchwateten Sümpfe. Sie 
spritzten ihr Mittel in Fuchsbaue, 
Taubennester und sogar in die Huf- 
spuren der Schafe. Sie drehten in 
trockenen Flußbetten (auf Zypern 
führen die Flüsse nur im Winter 
Wasser) jeden. Stein um und be- 
spritzten überall mit dem Gift die 
Wände der Häuser. 
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Das Einzigartige an dem dreijähri- 
gen Feldzug war, daß Asis ıhn im 
Rahmen der normalen Tätigkeit des 
Gesundheitsamts durchführte. Ohne 
Hilfe von außen leistete Zypern die 
ganze Arbeit und deckte sämtliche 
Kosten, pro Kopf soviel wie zwei 
Dollar, ohne Erhebung einer Sonder- 
abgabe aus den laufenden Steuerein- 
nahmen. 

Blutuntersuchungen vor Ausfüh- 
rung des Projekts hatten ergeben, 
daß von zehn Schulkindern sieben 
Malaria hatten. Dörfer mit 100 Pro- 
zent Malariabefall waren nicht selten. 
Man erkannte sie aufden ersten Blick 
an ihren verwahrlosten Bauernhöfen, 
den baufälligen Häusern und den 
blassen, blutarmen Menschen, die 
sich kaum auf den Beinen halten 
konnten. 

Die Aktionspläne waren von Meh- 
med Asis und Dr. Horace Shelley, 
dem rührigen Leiter des Gesund- 
heitswesens, in langen Beratungen 
ausgearbeitet worden. Asis fuhr 1945 
nach Ägypten, um die von den Ma- 
lariaforschern der Rockefeller-Stif- 
tung im oberen Niltal angewandten 
Methoden der Stechmückenvertil- 
gung zu studieren. Er entschied sich 
dafür, den Malariamücken in Zy- 
pern mit einer Mischung von Ol und 
dem neuen Insektenvertilgungsmit- 
tel DDT zu Leibe zu gehen. Nach 
seiner Rückkehr ließ er von den 
Klempnern fast meterlange Spritzen 
mit extragroßen Behältern anferti- 
gen. Bei dieser Länge ersparten die 
Geräte den Männern allzu vieles 
Bücken. 
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Für den Transport hatte Asis nur 
einen Lastkraftwagen und seinen 
vorsintflutlichen Privatwagen zur 
Verfügung. Er schaffte aber noch 
vier neue und sechs gebrauchte Mo- 
torräder an und eine Motorbarkasse. 

In seinem Büro in Nicosia, der 
Hauptstadt Zyperns, hingen riesige 
Landkarten, die ihm zeigten, wo je- 
der einzelne seiner Leute gerade ar- 
beitete. Er hatte die Insel in 556 Fel- 
der eingeteilt. Jedes Feld entsprach 
einem Gebiet, das ein Mann in zwölf 
Arbeitstagen bewältigen konnte. 

In ihren weiten türkischen Hosen, 
das Taschentuch auf dem Kopf ver- 
knotet, sahen die Männer mit den 
Spritzapparaten aus wie Seeräuber. 
Jeder trug ein Dienstabzeichen. Ihr 
Arbeitstag war lang und schwer. Im- 
mer mußten sie das Gelände in 
schnurgerader Linie durchqueren. 
Umwege um Gestrüpp, Felsbrocken 
und andre Hindernisse kamen nicht 
in Frage. Sie zerrissen sich ihre Sa- 
chen, es gab Stürze, Muskelzerrun- 
gen, Verrenkungen, Beinbrüche, Er- 
krankungen. Jeder Mann nahm zwei 
Liter Spritzmischung mit. Um seine 
Arbeitsstelle zu markieren, steckte er 
eine Fahne in den Boden und malte 
die Anfangsbuchstaben seines Na- 
mens und das Datum mit Kreide an. 
einen Felsen, einen Pfahl oder einen 
Baumstumpf. 

Beschwerden liefen ein. Die Schä- 
fer warfen Asis vor, er vergifte ih- 
ren Herden das Wasser, und verprü- 
gelten seine Leute. Die Landleute 
beschuldigten ihn, er vergifte das 
Wild und töte ihre Bienen und Sei- 
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denraupen und die Fische und Frö- 
sche in den Gewässern. Asıs verbot, 
in Räumen zu spritzen, in denen Sei- 
denraupen gehalten wurden. Er ver- 
sprach, die Gewässer neu mit Fisch- 
brut zu besetzen. 

Wohin er sich auch wandte, stieß 
er auf Schwierigkeiten. So stand er 
eines Tages vor dem Problem, wie 
man in Kirchen und Burgen mit dem 
Gift hoch oben an die Decken heran- 
kommen sollte. Er kam auf die Idee, 
Sägespäne mit DDT zu vermengen. 
Erhitzte man die Mischung, so stieg 
beizender DDT-Qualm in alle Teile 
des Gebälks. 

Die Kreidezeichen der Mücken- 
jäger sieht man auf Zypern an fast 
jedem Haus, auf den höchsten Ber- 
gen und in den tiefsten Höhlen. Ein 
Gebietsstreifen galt erst dann als ein- 
wandfrei entseucht, wenn sich bei 
mindestens sechzehn Kontrollgängen 
keine Spuren der Malariamücke mehr 
gefunden hatten. ‘ 

Während des ganzen Jahres 1949 
taten 200 Mann nichts anderes als 
nach Stechmücken fahnden. Sie fan- 
den keine. Und es trat kein einziger 
neuer Fall von Malaria auf. 

Wie drastisch sich die Säuberungs- 
aktion oft auswirkte, zeigt sehr ein- 
drucksvoll das Beispiel von Akrotiri. 
Dort lag auf vorzüglichem, gut be- 
wässertem Boden eine 400 Hektar 
große Citrus-Plantage, die durch die 
Malaria sämtliche Arbeitskräfte ver- 
loren hatte. Die Besitzer hatten sich 
mit der Zusicherung höherer Löhne 
und lockender Vergünstigungen 
um Ersatz bemüht, aber aus Angst 
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vor der Krankheit wollte sich nie- 
mand bei ihnen verdingen. Das Un- 
ternehmen stand vor dem Ruin. 
Jetzt, nach dem Malariafeldzug, ist es 
wieder ganz auf der Höhe, und Inter- 
essenten strömen herbei, um Land zu 
erwerben, das früher keiner ge- 
schenkt haben wollte, 

Zypern ist landschaftlich außer- 
ordentlich reizvoll. Aber die Mala- 
riagefahr hatte Vergnügungsreisende 
immer von einem Besuch der Insel 
abgeschreckt. Nun aber blüht, wie 
die zunehmenden Zimmerbestellun- 
gen zeigen, der Fremdenverkehr auf. 
Allein damit wird der Sieg über die 
Anopheles-Mücke dem Land nach 
und nach Millionen einbringen. 

Für die Erlösung seiner Heimat 
von dem jahrhundertealten Fluch ist 
Mehmed Asis mit Ehrungen über- 
häuft worden. Die britische Regie- 
rung hat ihm den Titel eines Kom- 
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mandeurs des Empire-Ordens ver- 
lieben. Aber er ist bescheiden geblie- 
ben. Dafür zeugen die Worte, die er 
zum Abschluß des Malariafeldzugs 
sprach: „Ich bin in einem Dorf auf- 
gewachsen, dessen sanitäre Verhält- 
nisse äußerst mangelhaft waren und 
in dem viele jung dahinsterben muß- 
ten. Daß mein Bestreben, dem Wohl 
und Fortschritt meines Landes zu 
dienen, von Erfolg gekrönt war, ist 
mein schönster Lohn.“ 


Dir über weite Teile der Erde verbreitete 
Malaria, der alljährlich drei Millionen Menschen 
zum Opfer gefallen sind, ist in vollem Rückzug 
begriffen. In Griechenland ist die Zahl der 
Madlariafälle auf zwei Prozent des früheren Stan- 
des gesunken. Eine peruanische Hafenstadt, die 
als Seuchenherd berüchtigt war, ist jetzt cin rasch 
aufblühendes Wirtschaftszentrum. Auf Sardi- 
nien, in Venezuela, Indien und andern Ländern 
werden Gebiete wieder besiedelt, in denen das 
Wüten der Malaria das Leben unmöglich ge- 
macht hatte, 


Hemer 


Was wäre das Leben ohne Frauen 


Meine Freunnın kam eines Morgens völlig außer sich zu mir in die 
Wohnung gestürmt: „Also, was sagst du zu meinem Mann. Ich könnte ihn 


umbringen.“ 
„Warum denn nur?“ 


„Heute nacht habe ich im Traum gesehen, wie eine unverschähite 
blonde Person mit ihm flirtete. Und er — er schnurrte vor Wohlbehagen 


wie eın Kater.“ 


„Aber Helen, das war doch nur ein Traum.“ 
„Na und? Wenn er sich in meinen Träumen schon so benimmt, wie mag 


es dann erst in seinen eigenen zugehen.“ 


J.J. © 


Eıne Frav stieg vom Wiegeautomaten herunter und wandte sich zu 
ihrem Mann. Der sah ihr zweifelnd entgegen und meinte: „Na, wie ist das 


Urteil? Ein paar Pfund zuviel, wie?“ 


„Eigentlich nicht“, erwiderte sie. „Nach der „Tabelle da an der Waage 


müßte ich nur fünfzehn Zentimeter größer sein.‘ 


N.J.B.T.N 


Eın Mensch,den man nıcht 


vergisst 


cH war zehn Jahre alt, 
als ich Josıah Winchester 
kennenlernte. Er und 
mein Vater hatten sich 
dem Goldsucherstrom nach Cripple 
Creek in Colorado angeschlossen, 
aber dort gingen sie getrennte Wege. 
Vater war Schürfer; er hatte nicht 
viel übrig für Leute, die sich bloß als 
Spekulanten betätigten. Joe Wın- 
chester, erklärte er, habe noch nie ın 
seinem Leben eine ehrliche Schaufel 
in der Hand gehabt; er sei einer, der 
nur schnell reich werden wolle und 
mehr an Kniffe und Schliche glaube 
als an rechtschaffene Arbeit. Für 
mich jedoch war er „Onkel Si“, ein 
warmer, liebenswerter Mensch, der 
mit seinen schlanken Händen, seiner 
lässig weichen Sprechweise und sei- 
nen lächelnden.grauen Augen so ganz 


Von Mabel Barbee Lee 


anders war als alle anderen Männer 
in Cripple Creek. 

Die Winchesters waren fast ebenso 
arm wie wir Barbees. Ihr Vierzimmer- 
haus, nur ein paar Türen von unse- 


‚em entfernt, war gestopft voll von 


Kindern. Susan, die älteste, war ın 
meinem Alter. Ihrer Mutter, die eine 
gutmütig behäbige Frau war, machte 
es nıchts aus, noch ein Küken mehr 
unter ihren Fittichen zu haben, und 
so verbrachte ich den größten Teil 
meiner Zeit bei Susan. Das Schönste 
vom ganzen Tag war für uns, wenn 
ihr Vater zum Abendbrot heimkam. 

„Ja, was ist denn“, sagte Onkel Sı 
dann jedesmal, „was tut ihr Halun- 
ken denn in meinen Taschen? Fort 
mit euch — da ist gar nichts für euch 
drin. Mein Goldschiff ist heut noch 
nicht angekommen — morgen viel- 
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leicht.“ Dann nahm er eins von den 
Kleineren und warf es fast bis zur 
Decke hinauf, während die anderen 
an seinen Hosen zerrten. 

„Schert euch, alle zusammen, jetzt 
kriegt Mutter erst mal einen Kuß!“ 

War das Geschirr gespült und das 
Kleinvolk im Schrankbett verstaut, 
so holte Susan das Brettspiel hervor. 
„Was denn, jetzt wieder, Susi? Willst 
du mich wieder zu dem albernen 
Spiel verleiten? Na also, ein Spiel 
bloß, merk’ dir’s!“ 

Frau Winchester rückte dann ih- 
ren Stuhl näher an die Lampe und 
stopfte Strümpfe, . die sich ihr im 
Schoß türmten. Wir wußten, das 
Schiedsrichteramt bei den geräusch- 
vollen Meinungsstreitigkeiten, die 
unvermeidlich zu dem Spiel gehör- 
ten, lag bei ihr in guten Händen. 
Onkel Si schüttelte, irgendwelchen 
Hokuspokus murmelnd, den Würfel- 
becher und strich triumphierend die 
Spielmarken ein, wenn Susi und ich 
verloren. „Nur Mut, meine Lieben! 
Los, ein Spiel noch, und dann end- 
gültig Schluß!“ 

Zwei, drei, vier Spiele. Es gab kein 
Halten, bis meine Mutter mich von 
der hinteren Haustür her rief. „Mabs 
Barbee, du findest wohl gar nicht 
mehr nach Hause?“ — worauf ich 
Frau Winchester einen flehentlichen 
Blick zuwarf und die Gute sagte: 
„Laß sie doch die Nacht über hier 
bleiben, auf dem Sofa ist Platz genug, 
zusammen mit Susi.“ 

Wenn Onkel Si, um wieder einmal 
einen „großen Fang‘‘ zu machen, in 
die Stadt fuhr, waren Susi und ich 
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ganz verloren und wußten nichts 
mit uns anzufangen. Manchmal blieb 
er so lange weg, daß wir schon dach- 
ten, er habe uns ganz vergessen, und 
oft sah ich, wie Frau Winchester sich 
mit der Schürze die Tränen aus den 
Augen wischte. Dann war er plötz- 
lich wieder da, und das Haus schallte 
wider von Gelächter. Sein Goldschiff 
laufe jetzt in allernächster Zeit ein, 
verkündete er mit Siegermiene, und 
es dauere nun nicht mehr lange, so 
würden wir Diamanten tragen, groß 
wie Hühnereier. 

Und eines Tages geschah es wirk- 
lich. In der Doktor-Jack-Grube, an 
der Onkel Si mit 50 Prozent betei- 
ligt war, stieß man auf eine goldhal- 
tige Erzschicht im Werte von tau- 
send Dollar pro Tonne. „Einer der 
reichsten Funde, die je in dem Be- 
zirk hier vorgekommen sind“, sagte 
mein Vater. Ich stürzte zu den Win- 
chesters und traf Mutter Winchester 
beim Wäscheaufhängen. „Ich bin 
schon so oft an der Nase herumge- 
führt worden“, sagte sie. „Wenn Jo- 
siah mir einen Sealmantel aus der 
Stadt mitbringt, dann werd’ ich’s 
vielleicht glauben.“ 

Onkel Sis Rückkehr ‘war trium- 
phal. Er hatte sich einen Luxuswagen 
gemietet, und Pakete jeder Größe 
und Form füllten die Sitze. Statt sei- 
nes üblichen weichen Huts saß ihm 
eine schwarze Melone keck auf dem 
Ohr, und sein blaugestreifter Anzug 
war von modernstem Schnitt. Ein 
weißseidenes Taschentuch flatterte 
aus seiner Brusttasche, und als er 
sich herunterbeugte, um Susi und 
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mich zu küssen, duftete die ganze 
Luft nach Kölnisch Wasser. 

„Behalt’ den Rest, Jim“, sagte er, 
indem er dem Fahrer ein Goldstück 
in die Hand drückte. „Mit einer 
Empfehlung an die Frau Gemahlin.“ 

Susi und ich hatten uns schon über 
die Pakete hergemacht. Er hatte 
Spiele und Kleider für uns alle mit- 
gebracht, ein rotes Kaschmirkleid 
mit seidener Staubrüsche für mich, 
ein blaues Mohärkostüm, mit kirsch- 
farbenem Taft gefüttert für Susi, 
und für uns beide hohe Knopfschuhe 
mit Stöckelabsätzen und langen spit- 
zen Kappen. Wir waren schon auf 
dem Sprung, in der neuen Pracht 
umherzustolzieren, als Onkel Si uns 
zurückrief. 

„Kommt her, ihr Mädels, hier 
könnt ihr mal eure Augen weiden!“ 

Wir warteten atemlos, als er einen 
langen Karton öffnete und eine Woge 
Seidenpapier nach der anderen her- 
ausquoll. Und zum Vorschein kam — 

: der schwarze Sealmantel! 

Josiah Winchester siedelte unver- 
züglich mit seiner Familie in das ele- 
gante Klinkerwohnhaus über, das er 
in der Stadt erstanden hatte. Als sie 
alle fort waren, saß ich oft verlassen 
und verloren auf den schiefgetrete- 
nen Stufen am hinteren Eingang und 
suchte mir vorzustellen, ich hörte 
Onkel Sı drinnen lachen. 

Nicht lange, so schwirrten phanta- 
stische Gerüchte durch die Sied- 
lung, die alle davon zu erzählen 
wußßten, wie dem guten Onkel Si das 
Geld wie Quecksilber durch die Fin- 
ger rann. Ein Kutscher in dunkel- 
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grüner Livree, hieß es, fahre Susi 
täglich in einem eleganten Einspän- 
ner zur höheren Töchterschule und 
wieder zurück. Ein Negerkoch war 
eigens von New Orleans her impor- 
tiert worden, bloß um gumbo, eine 
auf besondere Art gewürzte dicke 
Hühnersuppe, genau nach Onkel Sis 
Geschmack zuzubereiten. Viele neue 
vornehme Freunde und ganze 
Schwärme von Anverwandten gin- 
gen in dem Zwanzigzimmerhause ein 
und aus, aber auch die alten Freunde 
waren nicht vergessen. Kein Schür- 
fer, der ein Darlehen suchte, wurde 
abgewiesen, und die wohltätigen 
Stiftungen Onkel Sis begeisterten 
die Presse zu ganzen Leitartikeln. 

Als Susi in ein feines Pensionat 
kam, wollte Onkel Si mich mitschik- 
ken. Mutter war.einverstanden, aber 
Vater hatte andere Pläne mit mir. 
Er wollte mich auf ein College schik- 
ken, wo ich noch etwas anderes ler- 
nen sollte als Kotillontanzen. ,„Jo- 
siah wird von Glück sagen können, 
wenn er sich bei der Jack-Grube hal- 
ten kann“, sagte er zu Mutter. „Er 
ist da mit ein paar ausgekochten Bur- 
schen verkoppelt, und eines schönen 
Tages kann’s ihm leicht passieren, 
daß sie ihn rausdrängeln und daß er 
dann dasitzt, total ruiniert — dann 
wird er jeden Cent brauchen.“ 

In der Tat lehnte Onkel Si es im- 
mer ab, seine Zeit, wie er sagte, mit 
Rechtskram zu vergeuden. Wie er 
selbst seinen Stolz dareinsetzte, jeder- 
zeit zu seinem bloßen Wort zu ste- 
hen, so vertraute er auch anderen 
blindlings und gab seine Unterschrift 
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so arglos her, als handle es sich um 
eine belanglose Formalität. Er mach- 
-te mit Frau und Kindern eine große 
Reise nach dem Osten. In dem Lokal- 
blatt erschienen Berichte, daß die 
Winchesters zu den Weihnachts- 
feiertagen im Waldorf-Astoria einge- 
troffen seien; die Winchesters hätten 
für die Saison in Palm Beach eine 
Villa gemietet; die Winchesters seien 
im Begriff, sich eine Jacht zu kaufen. 


Dann eines Tages schwollen die 


kurzen Meldungen zu fetten Schlag- 
zeilen an. Josiah Winchester war 
plötzlich zurückgekehrt, um den 
Kampf um sein entschwundenes Ver- 
mögen aufzunehmen. 

Onkel Si war auf juristisch nicht 
anfechtbare Weise aus dem Doktor- 
Jack-Konzern ausgebootet worden 
und befand sich jetzt in einem Laby- 
rinth von Schwierigkeiten. Zweimal 
appellierte er an den Obersten Staats- 
gerichtshof, und jedesmal bekam er 
den gleichen Bescheid: Beweismate- 
rial unzureichend, Betrug nicht nach- 
weisbar. 

Josiah Winchesters Goldpott war 
dahin, unwiederbringlich. Das Klin- 

“ kerhaus ging denselben Weg. Die 
Freunde im Glück verdufteten. Die 
Zeitung brachte nur noch einmal eine 
kurze Notiz über ihn: er wolle Far- 
mer in Arizona werden. 

Ich hatte eben mein letztes Jahr 
auf dem College hinter mir, als ich 
Onkel Si wiedersah. Meine Eltern 
waren inzwischen gestorben. Am 
Tage der Promovierung fühlte ich 
mich einsam und verwaist. Da er- 
schien unverhofft Onkel Si. Ich er- 
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kannte ihn kaum wieder. Seine einst- 
mals hohe und elegante Gestalt war 
gebeugt und sein Haar fast weiß. 
Nur die grauen Augen waren unver- 
ändert, zum Lächeln bereit wie im- 
mer. Ich konnte nicht sprechen, das 
Weh schnürte mir die Kehle zu. 
„Na, na, na, Kindchen, bloß keine 
Tränen“, sagte er und zupfte mich 
am Ohrläppchen, als sei ich noch ein 
kleines Mädchen. „Ich bin herge- 
kommen, um bei deiner Promovie- 
rung dabei zu sein, genau wie dein 
Vati es getan hätte, und mächtig stolz 
würde er sein, und das bin ich auch.“ 


-Er fingerte in seiner abgewetzten 


Westentasche herum. „Ich hab’ mir 
gedacht, du könntest vielleicht cin 
bißchen Taschengeld gebrauchen“ — 
und damit schob er mir ein Zwanzig- 
dollargoldstück in die Hand. Ich 
hatte, ich weiß nicht wie, das sichere 
Gefühl, daß es sein letztes war. 

„Und red’ mir kein Wort — wo 
das hergekummen ist, gibt noch ei- 
nen Haufen mehr davon. Ich bin 
jetzt dabei, die größte Sache meines 
Lebens vorzubereiten — in aller- 
nächster Zeit läuft mein Goldschiff 
ein, und dann gibt’s Sealmäntel für 
euch beide, dich und Susi. Kopf 
hoch, Liebling — das ist immer noch 
mein Wahlspruch!“ 

Auf eine Goldmine stieß . Josiah 
Winchester nie wieder, aber er hin- 
terließ Gold, viel kostbarer als die 
Goldadern in der’Erde, im Gedächt- 
nis eines kleinen Mädchens, dessen 
Leben er streifte und verschönte und 
zu etwas ganz anderem machte, als 
es sonst geworden wäre. 


Nach der Atombombe die verheer 
von Menschenhand bewirkte Explo. 


k JENEM April- 
IA morgen stan- 
den eine Menge 
junger Burschen, 
die nichts zu tun 
hatten, auf den Hafenkais herum 
und sahen einem recht interessanten 
Schauspiel zu: auf einem französi- 
schen Frachter, der Grandcamp, 
brannte es im Zwischendeck, und 
Feuerlöschboote und Motorspritzen 
vom Pier jagten ihre Wasserstrahlen 
gleich wippenden weißen Federn in 
das Schiff hinein. 

„Was nimmt denn der Franzose 
an Bord?“ fragte einer auf dem Kaı. 

„Alles Ammoniaksalpeter“, ant- 
wortete ein anderer. „Ist schon voll 
bis zur Reling damit.“ 

Es war gegen acht Uhr morgens 
(man schrieb den 16. April 1947), 
und die 15 000 Einwohner von Texas 
City, das am Golf von Mexiko liegt, 
gegenüber Galveston an der gleich- 
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Aus der Monaisschrift Esquire 
von Morris Markey 
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namigen Bai, wa- 
ren an ihr Tage- 
werk gegangen. 
Etwa 4000 waren 
im  Hafengebiet 
selbst beschäftigt, und während der 
Arbeit atmeten sie ein übles Sammel- 
surium von Gerüchen ein. Denn in 
Texas City, einer im Krieg rasch em- 
porgeschossenen Stadt, befaßte man 
sıch mit der Verarbeitung von Che- 
mikalien, mit der Umwandlung von 
Rohöl in Benzin nach dem Krack- 


, verfahren*) und dem Raffinieren von 


Zinn in der einzigen Zinnschmelz- 
hütte Amerikas. Ein paar hundert‘ 
Meter nur vom Liegeplatz der bren- 
nenden Grandcamp befanden sich die 
Chemischen Werke der Monsanto- 
Gesellschaft, die einen Wert: von 19 
Millionen Dollar. darstellten und 
Styren fabrizierten, ein bei der Her- 
*) Erhitzen unter hohem Druck über Kata- 
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stellung künstlichen Kautschuks be- 
nötigtes Produkt. Und knapp einen 
Kilometer landeinwärts standen 
Hunderte von Tanks, ein Wald dick- 
bäuchiger Riesenkessel, randvoll mit 
Benzin. 

Auf dem Kai sagte plötzlich einer 
der Herumstehenden: „Die müssen 
aber ziemlich Dampf vor dem Feuer 
da drüben haben. Sieh mal! Sie 
schicken die Hafenarbeiter und 
Stauer an Land, und die warten 
doch sonst nicht erst auf ’ne Extra- 
aufforderung.“ 

„Wegen dem lächerlichen Feuer, 
Mensch?“ meinte cın anderer. „Man 
sieht ja kaum ’n bißchen Rauch .. .“ 

Zwölf Minuten nach neun kroch 
der Mann, der das gesagt hatte, unter 
einem geparkten Lastwagen hervor, 
wohin ihn die Zyklopenfaust der 
Explosion gefegt hatte: „Ich blutete 
aus Nase und Ohren, wußte nicht 
mehr, ob ich noch Arme und Beine 
hatte. Benommen blickte ich um 
mich — da lagen alle die, mit denen 
ich vorher gesprochen hatte, rings- 
um verstreut auf dem Pflaster. Kei- 
ner rührte sich mehr. Und dann fie- 
len Vögel tot vom Himmel herab, 
und große massive Brocken von ir- 
gendwas Brennendem sausten wie 
Raketen hoch. Der Qualm war so 
dick, daß man drin ersticken konnte; 
die Flammen schossen direkt bis zum 
Himmel. Und das Schiff, das war 
nicht mehr da.“ 

Das Schiff war nicht mehr da, weil 
die ungeheure Gewalt seiner Explo- 
sion vernichtender war als alles, was 
— außer Vulkanausbrüchen — Men- 
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schen nach der Atombombe er- 
lebt haben. Im selben Moment fast 
war das Monsanto-Werk ein 19-Mil- 
lionen-Dollar-Schutthaufen. Auf der 
andern Seite der Bucht, in dem 18 
Kilometer entfernten Galveston, 
wurden Fenster zertrümmert, Zim- 
merdecken fielen herunter, und Men- 
schen wurden zu Boden geschleudert. 
Noch 160 Kilometer weit weg war 
die Explosion zu spüren, und die 
Erde erzitterte. 

Doch diese Detonation war erst 
der Auftakt zu der Katastrophe. 
Große Brocken glühender Trümmer 
wurden kilometerweit geschleudert. 
Weitere Schiffe gerieten ın Brand. 
Fabrikhallen, voll mit Chemikalien, 
waren plötzlich ein Flammenmeer. 
Das Benzin der zahllosen Tanks jagte 
in tosendem Aufbrüllen, in turm- 
hohen orangefarbenen Feuersäulen 
und Bergen schwarzen Qualms gen 
Himmel. 

„Wie zerknitterndes Stanniolpa- 
pier sanken die stählernen Benzin- 
tanks in sich zusammen“, berichtete 
ein Augenzeuge. „Es sah aus, als stehe 
die ganze Welt in Flammen.“ 

Während der nächsten vierund- 
zwanzig Stunden erfolgten, völlig 
unberechenbar, immer wieder Ex- 
plosionen, welche die Stadt mit nicht 
enden wollender Zerstörung heim- 
suchten. Glühende Trümmer fielen 
aus der Luft herab, Hunderte neuer 
Brände brachen aus. Und die Men- 
schen, die in stummem Bittgebet 
zum imel blickten, sahen nur ein 
wild wirbelndes Gewoge schwarzen 
Qualms. 


1951 


Die gesamte Feuerlöschausrüstung 
von Texas City war bei der Atomi- 
sierung der Grandcamp verlorenge- 
gangen; 27 von den 47 Feuerwehr- 
leuten der Stadt hatten den Tod ge- 
funden. Truppenabteilungen, der 
Küstenschutz und das Rote Kreuz 
eilten herbei, so rasch sie konnten, 
und Löschzüge rasten mit höchster 
Geschwindigkeit aus 300 Kilometer 
entfernten Städten heran. 

Doch als die Löschzüge nach Te- 
xas City hereingerasselt kamen, wur- 
den sie von Wachtposten angehalten, 
konnten viele vor dem sicheren Ver- 
derben in dem von Explosionen ver- 
heerten Gebiet bewahrt werden. 
„Nicht da rein!“ schrien die Posten. 
„Jede Minute kann wieder was hoch- 
gehen!“ Und man brauchte die 
Löschfahrzeuge dringend zur Feuer- 
bekämpfung in den Stadtteilen, die 
noch vor völliger Zerstörung gerettet 
werden konnten. 

Einige Männer aber gab es, die 
sich von den Wachen nicht zurück- 
halten ließen — die Pfarrer und 
Priester und Arzte. Sie hasteten vor- 
bei, um bei den Toten und Sterben- 
den zu beten, und auch, um die zu 
retten, die noch zu retten waren. 
Pater William A. Roach war einer 
dieser Unerschrockenen. 

„Pater“, rief man ihm nach, als er 
davoneilte, „da liegt noch ein Sal- 
peterschiff, und das brennt jetzt! 
Es muß gleich in die Luft gehen. 
Warten Sie noch so lange...“ 

Unbeirrt ging er seinen Weg durch 
das Inferno, fast einen Kilometer. 
Niemand wird je erfahren, wie viele 
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Menschen von ihm die Sterbesakra- 
mente empfingen. Denn als er in die 
Gegend des Hafenkanals kam — und 
das war sechzehn Stunden nach der 
Explosion der Grandeamp —, flog ein 
zweites Schiff in die Luft. Es war ein 
amerikanischer Frachter mit dem 
bitter-ironischen Namen High Flyer 
(wörtlich: Hochflieger). Und etwas 
später erschütterte die Detonation 
eines weiteren Salpeterschiffs die 
Erde. 

Um diese Zeit waren die meisten 
Frauen und Kinder von Texas City 
aus ihren zerstörten Wohnstätten 
evakuiert worden. Sie waren alle 
mehr oder weniger verletzt, ein 
Zehntel davon in bedenklichem Zu- 
stand. 

Und die tieferliegende Ursache 
dieser ganzen Katastrophe? Ammo- 
niaksalpeter (Ammoniumnitrat) fin- 
det ja in erster Linie als Kunstdünger 
Verwendung. Aber diese gleiche che- 
mische Verbindung ist auch ein 
wichtiger Rohstoff für die Fabrika- 
tion hochexplosiver Sprengstoffe. 
Während des Krieges entdeckten die 
Chemiker, daß der Zusatz organı- 
scher Beimengungen zu dieser flok- 
kigen Substanz deren Neigung, 
klumpig zu werden und zu verder- 
ben, herabsetzte und zugleich ihre 
Qualität als Sprengstoff steigerte. 
Und eben diese Sorte Salpeter war 
es, die amerikanische Firmen expor- 
tierten — unter der Voraussetzung, 
daß die Abnehmer das Ammonium- 
nitrat reinigen und so wieder für 
landwirtschaftliche Zwecke nutzbar 
machen würden. 
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Die Grandcamp hatte in Antwer- 
pen sechzehn Kisten mit Kleinkali- 
ber-Munition für Venezuela an Bord 
genommen. Irgendein Matrose oder 
Stauer rauchte eine ver- 
botene — Zigarette und warf den 
Stummel ‘weg, was einen kleinen 
Brand verursachte. Das Feuer fraß 
sich zu den Munitionskisten durch. 
Und dann, als die ersten Patronen 
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expledierten, explodierte die ganze 
Ladung: Tausende von Papiersäcken 
mit Salpeter flogen in die Luft — 
alle zugleich. j 

Nach günstigster Schätzung wur- 
den 551 Personen getötet und 3000 
ernstlich verletzt. Der Sachschaden 
betrug rund 50 Millionen Dollar. 
Es war eine der schwersten Kata- 
strophen, die Amerika erlebt hat. 


Allan 


Wissenschaft oder Aberglaube? 
Von Donald Culross Peattie 


NVrere MEnscHEN glauben ernstlich, daß die folgenden Behauptungen 
auf Wahrheit beruhen. Das ist keineswegs bei allen der Fall. Wenn Sie 
herausfinden, was richtig und was Unsinn ist, ohne dabei mehr als drei 
Fehler zu machen, kennen Sie Mutter Natur recht gut. Anworten siehe 
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1. Frösche trinken durch die Haut. 
Richtig [] Falsch [] 
2. Wenn man Kröten anfaßt, bekommt 
man Warzen. Richtig |] Falsch [_] 
3. Ameisen riechen zuweilen mit den 
Füßen. Richtig |] Falsch |_] 
4. Maulwürfe sind blind. 
Richtig [[] Falsch |] 
5, Man hat beobachtet, daß Adler Kin- 
der entführt haben. 
Richtig [[] Falsch [] 
6. Libellen stechen. 
Richtig |_] Falsch [_] 


7. Die Dronte ist ein Vogel der Fabel- 
welt. Richtig | | Falsch [_] 


8. Maultiere haben niemals Nach- 
kommen. Richtig |] Falsch [] 


9. Die Weinranke wächst in gerader 
Richtung auf den nächstgelegenen 
Stützpunktzu. Richig [|] Falsch [|] 


10. Schlangen fühlen sich schleimig an. 


Richtig [[] Falsch [_] 


11. Erdeule, Klapperschlange und Prä- 
riewolf hausen einträchtig mitein- 
ander im selben Erdloch. 

Richtig [|] Falsch [_] 


. Es gibt eine einfache Regel, giftige 
Pilze von eßbaren zu unterscheiden. 


Richtig |] Falsch |] 


Aus der Monatsschrift 
Woman’s Home Companion 


von Elizabeth Massey Hill 


OA Gprossztsie sein ist heutzu- 


tage anscheinend Trumpf. 

Du kannst deine Frau verprügeln, 
wenn es dir Spaß macht; du kannst 
auch stehlen, wenn dir danach zu- 
mute ist; nur an Großzügigkeit 
darfst du es auf keinen Fall fehlen 
lassen. Es grenzt an Götzendienst. 
Mir jedenfalls steht es bis oben hın. 
Soweit ich sehen kann, gibt es — 
außer dem Kommunismus selbst- 
verständlich — überhaupt nichts 


mehr, was wir nicht geduldig hinzu- . 


nehmen hätten. Dein Nachbar hat 
die Witwe seines Bruders um ihr 
Erbteil gebracht? Der arme Kerl! 
Sicherlich hat er aus seiner Kindheit 
einen Minderwertigkeitskomplex 
zurückbehalten, der sich nun in 
krankhafter Geldgier äußert. 


Deine beste Freundin ist mit 
deinem Mann durchgebrannt? Aber, 
das mußt du doch verstehen, Mono- 
gamie ist nun einmal für männliche 
Wesen ein unnatürlicher Zustand. 


‚Und deine Freundin? Der hat, als sie 


noch klein war, ihre Mutter offenbar 
nicht richtig klargemacht, daß es 
sich nicht gehört, anderen etwas weg- 
zunehmen. Du solltest versuchen, 
ohne großen Skandal eine Scheidung 
herbeizuführen, dem glücklichen 
Paar, wenn es von seiner Extratour 
zurückkommt, ein kleines Fest geben 
und deinem Sohn beibringen, daß 
er die Dame in Zukunft „Tante“ zu 
nennen hat. 

Jede schlechte, Eigenschaft wird 
bei uns von vornherein entschuldigt, 
entweder mit einer nachlässigen Er- 
ziehung (oder aber, ebenso schlimm, 
mit einer zu sorgfältigen) oder mit 
irgendeiner geistigen oder körper- 
lichen Fehlentwicklung. Lasse ja 
nicht die Ansicht laut werden, ein 
erwachsener Mensch sei möglicher- 
weise für seine Handlungen selbst 
verantwortlich zu machen, er sei 
schließlich im Besitz eines Ver- 
standes, um seine Gelüste und Wün- 
sche zu überdenken und zu beherr- 
schen, und ein Leben lediglich nach 
eigenem Gutdünken sei doch nicht 
in allen Fällen ein ideales Leben. 

Es gibt, wenn man nur will, eigent- 
lich nichts, woran nicht die gute alte 
Mutti schuld ist. Eine Hemmung 
ist schlimmer als tausend Teufel, und 
Pflicht ist der letzte Beweggrund für 
unsere Handlungen. 

Ich jedenfalls habe es nun satt, 
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großzügig zu sein. Ich finde im Ge- 
genteil, etwas mehr Nachdruck auf 
die altmodischen Tugenden könnte 
zur Abwechslung nichts schaden. 
Wenn mir mein Sohn schriebe, er 
schwänze jetzt die Vorlesungen, denn 
er habe einen Mutterkomplex bei 
sich festgestellt und müsse sich von 
dem Wunsch, mir zu gefallen, frei 
machen, dann würde ich es schon so 
einzurichten wissen, daß er künftig 
mehr Zeit darauf verwendet, sich 
seinen Unterhalt zu verdienen, und 
weniger darauf, sich Komplexe aus- 
zudenken, um sich interessant zu 
machen. 

Meiner Meinung nach sollten die 
Psychologen einmal deutlich aus- 
sprechen, daß Hemmungen — die- 
ses Schreckgespenst unserer Tage — 


nicht dadurch entstehen, daß uner-. 


wünschte Triebe bewußt unter Kon- 
trolle gehalten werden, sondern 
dadurch, daß wir diese Impulse un- 
mäßig fürchten. Diese Furcht veran- 
laßt den gehemmten Menschen dann, 
seine Triebe aus dem Bewußtsein 
hinunter in das Unbewußte zu ver- 
drängen, von wo aus sie Seele und 
Körper durchdringen und zersetzen. 
Widerstand gegen ein Verlangen, 
dessen wir uns bewußt sind, ist etwas 
ganz anderes und hat noch nie je- 
mandem geschadet. 

Selbst in Kleinigkeiten will ich mit 
der Partei der Großzügigen nichts 
mehr zu tun haben. Ich habe es satt, 
mich krampfhaft zu einem duldsamen 
Lächeln zu zwingen,wenn in meiner 
Gegenwart Ausdrücke fallen, die 
eine Generation früher nicht einmal 
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in einer einigermaßen anständigen 
Kneipe geduldet worden wären. Ich 
werde das Meine dazu tun, um Ge- 
spräche über eheliche Beziehungen 
wieder in jene private Sphäre zu- 
rückzuverweisen, in der sie immer 
hätten bleiben sollen. Und wenn sich 
Gäste in meinem Hause so betrinken, 
daß sie nicht mehr wissen, was sie 
tun, werden sie nicht wieder einge- 
laden. Es gibt Grenzen, und ich bin 
entschlossen, sie zu ziehen. 

Ich kann nicht finden, daß unsere 
moderne Toleranz und unsere groß- 
zügige Lebensauffassung, auf die wir 
uns soviel einbilden, die Gesellschaft 
oder den einzelnen besser oder glück- 
licher gemacht haben. Unsere Eltern 
und Großeltern sind sicherlich nicht 
so untadelig gewesen, wie sie uns 
glauben machen wollen, aber sie hat- 
ten einen festen Kodex, an dem sie 
festhielten und nach dem sie sich 
richteten. Frömmigkeit nahm in 
ihrem Leben einen großen Raum ein. 
Und sie hatten keine Angst davor, 
ihre Kinder könnten Hemmungen 
bekommen, wenn ihnen beigebracht 
wurde, ihre Pflicht zu tun und nach 
dem Guten zu streben, und wenn 
ihnen, falls sie nicht folgten, die Ketir- 
seite verhauen wurde. 

Trotzdem gab es, meine ich, da- 
mals mehr Gleichmaß und mehr 
Glück. Die erschreckende Zunahme 
der Verbrechen und neurotischen und 
geistigen Erkrankungen spricht je- 
denfalls kaum für unsere modernen 
Methoden. Wir versuchen, ohne 
Kompaß zu steuern, und mir will 
scheinen, wir beginnen zu sinken. 
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Großzügigkeitistim Grunde nichts 
anderes als moralische Stumpfheit, 
entweder mangelt es völligan Grund- 
sätzen oder Anschauungen über das, 
was sich gehört, oder-es fehlen im be- 
sten Falle doch Überzeugungen, die 
so fest sind, daß man auch für sie 
kämpft. Man kann ein festes Haus 
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nicht auf Flugsand bauen; keine 
Gesellschaft, die Bestand haben, kein 
Leben, das uns befriedigen soll, kann 
man auf Laxheit, Selbstsucht und Ver- 
antwortungslosigkeit gründen. 

Von jetzt an also: nennt mich, wie 
ihr wollt, nur nennt mich nicht groß- 
zügig! Das ist für mich das rote Tuch. 


OHIO 


Antworten zu „Wissenschaft oder Aberglaube?“ 


l. Richtig. Frösche nehmen Wasser 
durch die Haut auf; sie können so- 
gar von einem feuchten Löschblatt 
„trinken“. 

2. Falsch. Zu ihrer Verteidigung son- 
dern Kröten einen Giftstoff ab, der 
zwar an der Hundeschnauze eine 
Entzündung verursachen kann, je- 
doch die Haut des Menschen nicht 
angreift. Die Bildung von Warzen 
hat damit nichts zu tun. 

3. Richtig. Insektenforscher sind der 
Meinung, daß Ameisen mit den 
Füßen den Geruch einer Fährte 
wahrnehmen und außerdem in ver- 
schiedenen Gelenken ihrer Fühler 
Geruchsorgane besitzen. Ein ein- 
deutiger Beweis dafür konnte je- 
doch noch nicht erbracht werden. 

4. Falsch. Der Maulwurf merkt den 
Unterschied zwischen hell und dun- 
kel. Es ist allerdings zweifelhaft, ob 
er auch Gegenstände unterscheiden 
kann. Die Augen sind klein, schwach 
und fast völlig vom Fell bedeckt. 

. Falsch. Ornithologische Gesellschaf- 
ten sind jeder Zeitungsmeldung 
über einen derartigen Fall nachge- 
gangen und konnten ihre Unrich- 
tigkeit — sogar die Unrichtigkeit 
von „Photos“ — nachweisen. 


6. Falsch. Obwohl die Familie der 


in 
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größten Libellenarten den Namen 
„Teufelsnadeln“ führt, können Li- 
bellen nicht stechen... 

7. Falsch. Die Dronte war eine. sehr 
große, flugunfähige Verwandte un- 
serer Taube. Sie war auf Inseln des 
Indischen Ozeans heimisch und ist 

" seit etwa 1730 ausgestorben. 

Falsch. Maultiere sind zwar als Ba- 

‚starde im allgemeinen unfruchtbar, 
doch ist es auch schon vorgekom- 
men, daß sie Nachkommen hervor- 
brachten. 

9. Falsch. Zeitrafferaufnahmen haben 
gezeigt, daß Weinreben langsam 
kreisförmige Bewegungen ausfüh- 
ren. Nur wenn sie bei einer solchen 
Bewegung auf einen Halt stoßen, 
umklammern sie ihn. 

Falsch. Schlangen sind Kaltblüter, 
ihre Körpertemperatur ist daher nur 
wenig höher als die Temperatur der 
Umgebung. Sie fühlen sich zwar 
mitunter kalt und glitschig an, sind 
aber nicht schleimig.. 

Falsch, Zwar hausen sie oft gemein- 
sam in einem Erdloch, aber keines- 
falls friedlich. Die Erdeule frißt den 
Präriewolf, und die Klapperschlan- 
ge verschlingt beide Hausgenossen. 

Falsch. Esgibt keinen Ersatz für die 

gründliche Kenntnis der Pilzarten. 


x 
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10. 


11. 


12. 


Aus der Wochenschrift The Saturday Review of Literature 


N Lonpon gibt es einen Punkt, 

an dem immer viele Menschen 
zu treffen sind, sei es Winter oder 
Sommer, Krieg oder Frieden. Nur 
las „Palladium“, ein weltbekanntes 
Variet€, und das Wachsfigurenkabi- 
aett der Madame Tussaud können 
ich an Volkstümlichkeit mit Foyle 
nessen, der bei weitem größten Sor- 
ümentsbuchhandlung der Welt und 
„nem wahren Paradies für Bücher- 
freunde. Um einen Begriff von Größe 
ınd Ausdehnung dieses Geschäfts zu 
:rhalten, muß man sich vorstellen, 
laß die Regale. mit ihren über drei 
Millionen Büchern aneinanderge- 
tellt eine Länge von 48 Kilometern 
geben würden und die Bodenflä- 
he einem Gebiet von dreieinhalb 
Tektar gleichkäme. Dazu kommen 


von George Kent 


Foyles Buchhandlung mit ihren unzähligen 

Regalen, in denen Prominente und arme 

Studenten gleich ungestört stöbern können, 
ist ein Paradies für den Bücherwurm 


noch eine Gemäldegalerie, eine No- 
ten- und eine Schallplattenhandlung, 
ferner ein Vortragssaal, eine Agentur 
für Vortragsredner, eine Leihbiblio- 
thek und ein besonderer Kunden- 
dienst in Form einer „Büchergilde“, 
welche die erfolgreichsten Werke 
auswählt und im Postversand an 
Abonnenten vertreibt. Täglich lau- 
fen 20000 bis 30000 Briefe ein, unter 
denen sich Bestellungen aus den ent- 
ferntesten Gegenden der Erde be- 
finden. 

Die vom Fußboden bis zur Decke 
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reichenden Regale sind mit Büchern 
vollgestopft; außerdem türmen sie 
sich am Ende der Gänge zu hohen, 
schwankenden Stapeln. In den Lager- 
räumen warten bunt übereinander- 
geworfene Bücherballen auf das Sor- 
tieren. Obwohl jede Woche fast vier 
Tonnen Bücher, meist alte medizini- 
sche und rechtswissenschaftliche 
Werke, zum Einstampfen an eine 
Papierfabrik geliefert werden, scheint 
es doch für die 700 Lagerangesteliten 
unmöglich zu sein, der einlaufenden 
Bücherflut Herr zu werden. 

Von morgens bis abends stellen 
sich Männer und Frauen an, um Bü- 
cher an Foyle zu verkaufen. Täglich 
treffen Bücherkisten aus allen Erd- 
teilen ein. Und Foyles Lastwagen 
durchfahren London und die Vor- 
orte, um noch mehr aufzukaufen. 
Kein Buch, wie auch sein Titel und 
scin Aussehen sei, wird zurückgewie- 
sen. Eine kurze Zeitungsnotiz über 
den hohen Preis, der beim Verkauf 
einer Gutenbergbibel erzielt wurde, 
bringt automatisch jede Familien- 
bibel im Umkreis von Meilen zum. 
Verkauf zu Foyle. Obwohl sie meist 
keinen Wiederverkaufswert besitzen, 
werden sie doch angenommen. Kürz- 
lich konnte man bei Foyle einen mit- 
tellosen Schriftsteller beobachten, 
der einige seiner eigenen Bücher zum 
Verkauf anbot. „Fünf Shilling“, 
sagte der Aufkäufer. — „Gut, und 
wenn ich sie mit meinem Autogramm 
versehe?“ fragte der Autor. „Dann 
sechs Shilling“, entgegnete der An- 
gestellte. Und der Handel kam zu- 
stande. 
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Der Block von elf Gebäuden, den 
Foyle in der Charing Cross Road 
einnimmt, wirkt alles andere als re- 
präsentativ. Trotzdem bietet er einen 
behaglichen Aufenthalt mit seinen 
wackeligen Treppen, knarrenden 
Fußböden und niedrigen Decken. 
Früher oder später taucht jeder dort 
einmal auf. Selbst Königinmutter 
Mary kommt ab und zu dorthin. 
Winston Churchill wurde beim Her- 
umstöbern geschen. Der Dramatiker 
Noel Coward gibt offen zu, daß er 
die Idee zu Cavalcade bekam, als er 
bei Foyle einen Band alter Magazine 
durchblätterte. Arnold Bennett hatte 
die Angewohnheit, sinnend durch die 
Räume zu wandern in der Hoffnung, 
einen Leser seiner Bücher zu finden. 
Er habe, behauptete er, ständig eine 
100-Pfund-Note in der Tasche ge- 
tragen, um sie dem überraschten Le- 
ser als Geschenk zu überreichen. Lei- 
der konnte er sie nie an den Mann 
bringen. 

Eines Tages betrat ein vornehmer 
Herr das Geschäft und verlangte ein 
Buch für die Reise. Die Verkäuferin 
empfahl ihm besonders warm die 
Forsyte Saga mit der Bemerkung, 
ihr selbst habe das Werk ausgezeich- 
net gefallen. Der Herr kaufte das 
Buch und überreichte es nach einigen 
Minuten der Verkäuferin wieder. 
Auf dem Vorsatzblatt stand folgende 
Widmung: „Der jungen Dame, der 
mein Buch gefallen hat — John 
Galsworthy.‘““ Doch die meisten Be- 
sucher sind natürlich keine außer- 
gewöhnlichen Leute. 

. Foyle verkauft jedes Jahr Bücher 
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im Werte von nahezu einer Million 
Pfund Sterling entweder im Laden 
oder durch die Versandabteilung. 


Während des Krieges waren es täg- 


lich 10 000 Exemplare. Es wird je- 
doch niemand zum Kaufen aufgefor- 
dert. Manche Besucher bringen Tag 
für Tag ıhr Essen mit und lesen wo- 
chenlang, ohne vom Personal gestört 
zu werden. Studenten, die sich keine 
Lehrbücher kaufen können, sieht 
man herumstehen und studieren. 
Vor einiger Zeit erhielt die Direktion 
von Herbert Morrison, einem Führer 
der Labour Party, einen Brief, in 
dem er sich dafür bedankte, daß er 
bei Foyle studieren durfte, als er zu 
arm war, sich Lehrbücher zu kaufen. 

Der Brauch, niemanden beim Le- 
sen zu stören, ist so fest verankert, 
daß die Leser ganz unverhohlen ihre 
Verärgerung zeigen, wenn jemand 
dagegen verstößt. Einer der Dauer- 
leser erschien jeden Tag pünktlich 
um zwei Uhr nachmittags und las bis 
Geschäftsschluß. Eines Nachmittags 
mußte er feststellen, daß das Buch, 
in das er sich wieder vertiefen wollte, 
verkauft war. Wütend rannte er die 
Gänge auf und ab und schwor, nie- 
mals wiederzukommen. 

Die Geschichte der Buchhand- 
lung Foyle ist eng mit dem Leben des 
Gründers und Eigentümers William 
Alfred Foyle verknüpft. Er ist heute 
ein sechzigjähriger, weißhaariger 
Herr, der nie eine höhere Schule be- 
sucht hat. Er sieht rundlich und ver- 
schmitzt aus und ist ein unverbesser- 
licher Spaßvogel. Jeder Besucher, der 
sein Arbeitszimmer betritt, muß da- 
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mit rechnen, daß er auf einem Stuhl 
mit angesägtem Bein Platz nimmt 
oder ein mit Samt ausgeschlagenes 
Juwelenetui überreicht bekommt, 
dessen Inhalt aus einer alten Fisch- 
gräte besteht. Einmal legte er einem 
Büchergeschenkpaket an das Zucht- 
haus in Dartmoor ein Büchlein über 
die Schönheiten von Dartmoor und 
eine technische Abhandlung über 
Riegel, Schlösser und Eisenstangen 
bei. Der Gefängnispfarrer, in dessen 
Hände die Sendung gelangte, sandte 
beide Bücher mit einer geharnisch- 
ten Zurechtweisung zurück. 

Für sein Geschäft brachte Foyle 
kaufmännisches Talent und das Ge- 
schick eines Zirkusdirektors mit. Als 
Hitler öffentlich Bücher verbrennen 
ließ, erbot sich Foyle telegraphisch, 
die Exemplare „zu einem guten 
Preis“ zu kaufen. Während der Bom- 
benangriffe auf London sah Foyle die 
Stunde seiner Rache gekommen. Er 
belegte das Dach seines Geschäfts mit 
Hitlers Mein Kampf an Stelle. der 
üblichen Sandsäcke. Ein andermal 
bot er Bücher nach Gewicht zum 
Verkauf an, und zwar das Pfund für 
zwei Pence. Inhalt und Art des Bu- 
ches spielten dabei keine Rolle. Seine 
Kollegen aus dem Buchhandel ver- 
urteilten solche Einfälle als Ge- 
schäftsmethoden eines Gemüsehänd- 
lers.. Foyle antwortete darauf: „Ich 
möchte nur wissen, was man gegen 
die Gemüsehändler hat? Mein Vater 
war einer.‘ Jedenfalls schaffte er es 
mit dieser Idee, daß sich die. über- 
füllten Regale und die Dachböden 
lichteten. 
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Wenn man an Foyle schreibt, um 
sich nach dem Preis eines Buchs zu 
erkundigen, bekommt man zwar 
keine Antwort auf den Brief, wohl 
aber gleich das Buch. In neun von 
zehn Fällen behält der Empfänger 
die Sendung. Diese und ähnliche Ge- 
schäftsgrundsätze haben „Willie“ 
Foyle zum reichsten Buchhändler 
Englands gemacht. Und wäre nicht 
die hohe Einkommensteuer, wäre er 
bereits mehrfacher Millionär. 

Im Alter von siebzehn Jahren 
kauften Foyle und sein jüngerer Bru- 
der Gilbert zur Vorbereitung auf eine 
Prüfung für den Staatsdienst an die 
zwanzig Bücher. Beide fielen jedoch 
mit Pauken und Trompeten durch. 
Um nun wenigstens etwas zu retten, 
wollten sie die Bücher verkaufen. Sie 
gaben eine Anzeige in einer Fachzeit- 
schrift auf. Nun gab es damals in 
London kein Geschäft, das mit ge- 
brauchten Lehrbüchern handelte. 
Und so kam es, daß sie mit Angebo- 
ten überflutet wurden. So wurden 
die Brüder nicht nur ihre Bücher 
los, sondern auch noch diejenigen, 
die sie bei Streifzügen durch die Stadt 
auftrieben. 

* Die beiden jungen Leute hatten 
ihre reguläre Arbeit und betrieben 
das Buchgeschäft nur während ihrer 
freien Zeit in der Familienküche. 
Bald mußten sie einen Raum in ei- 
nem Lagerhaus mieten. Als auch die- 
ser nicht ausreichte, wagten sie ihre 
bisherige Beschäftigung aufzugeben. 
Sie eröffneten einen Laden, der aller- 
dings kaum mehr als cin Loch in der 
Wand war. Das war vor vierzig Jahren. 
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Heute hat Foyle ein Konglomerat 
von Buchhandlungen. Neben der 
eigentlichen Sortimentsbuchhand- 
lung besitzt Foyle eine der größten 
Sammlungen medizinischer Werke 
überhaupt. In der orientalischen Ab- 
teilung werden Bücher in allen Spra- 
chen des Nahen und Fernen Ostens 
gehandelt. Eine weitere Abteilung 
ist nur dem Okkultismus gewidmet, 
eine andere der Freimaurerei. Die 
Abteilung für Bücher mit Selten- 
heitswert und Originalhandschriften 
ist eine der besten der Welt. 

Auf dem halben Erdball trifft man 
Zweigstellen der Leihbibliothek an, 


die mit über einer Million Büchern 


ausgestattet ist. Die Bücher pendeln 
ständig zwischen London und den 
über zweitausend Ausleihestellen in 
den britischen Besitzungen hin und 
her, ähnlich wie die Schiffe der Kriegs- 
und Handelsmarine. Foyles Bü- 
chergilde, welche die besten Werke 
des Monats aufnimmt, ist in ganz 
England führend. Sie bringt Best- 
seller, aber auch von einem Preisge- 
richt ausgewählte Bücher in billigen 
Ausgaben heraus und sendet sie an 
über. 250 000 Abonnenten. Außer- 
dem verlegt sie Praktische Ratgeber 
für alle möglichen Zwecke. - 

Doch den Höhepunkt all dieser 
Tätigkeit bildet einmal im Monat 
eine Veranstaltung, zu der sich bis zu 


- zweitausend Personen, die alle mit 


Ausnahme der Ehrengäste Eintritt 
bezahlen, in einem eleganten West- 
end-Hotel zu einem von Foyle ver- 
anstalteten literarischen Gabelfrüh- 
stück versammeln. Schon seit mehr 
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als zwanzig Jahren zeichnet Foyle 
Autoren und neue Bücher aus. So 
wurden diese Gala-Essen allmählich 
zu einer festen Einrichtung. Bei ih- 
rem Arrangement bricht immer wie- 
der Foyles Lust an Eulenspiegeleien 
durch. Kürzlich, als ein Buch gefei- 
ert wurde, in dem Bärte eine Rolle 
spielten, waren außer dem Verfasser 
die rund zwanzig am Kopf der Tafel 
placierten Ehrengäste Männer mit 
Bärten. Auf einer dieser Veranstal- 
tungen sollte auch einmal der 
kürzlich verstorbene Bernard Shaw 
sprechen. Vorher wurde er gefragt, 
ob er ein vegetarisches Menü wün- 
sche. Der große Dramatiker dachte 
einen Augenblick nach, dann ant- 
wortete er: „Nein!Der Gedanke, daß 
zweitausend Personen zu gleicher 
Zeit mit vollen Backen Selleriestan- 
gen kauen, erfüllt mich mit Grausen.““ 

Eine Buchhandlung wie Foyle ist 
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natürlich eine Fundgrube für Samm- 
ler seltener Werke. Eine Geschichte, 
die Foyle immer wieder gern erzählt, 
handelt von einer Sammlung von 
Briefen Bernard Shaws, die Foyle für 
200 Pfund verkaufte. Kurz darauf 
stellte der Käufer fest, daß es sich 
um Fälschungen handelte. Foyle er- 
stattete den Kaufpreis zurück und 
sandte die Briefe an Shaw. Der Dich- 


‘ter gab ein ausführliches Gutachten 


darüber ab, inwiefern sich die Hand- 
schrift von seiner eigenen unter- 
schied. Foyle verkaufte dann die 
Fälschungen mit. dem Gutachten 
Shaws für 250 Pfund. 

Unlängst wurden Foyle weit über 
eine Million Pfund Sterling für sein 
Geschäft geboten. Er lehnte das An- 
gebot mit einer Handbewegung ab 
und meinte dazu: „Was sollte ich 
denn ohne meine Bücher und ohne 
meine Bücherwürmer tun?“ 
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Wohl und Wehe in der Ehe 


Er war ein junger Schriftsteller, und er hatte einen Bestseller ge- 
schrieben, einen sentimentalen Roman, den die Leser verschlangen und 
um den die Filmleute sich rissen; aber er hatte das Buch unter einem klang- 
vollen Pseudonym veröffentlicht, denn er hieß August Müller. AufGrund 
seines Erfolges heiratete er und machte mit seiner jungen Frau weite 
Reisen, natürlich auch unter Pseudonym. Auf den Terrassen teurer 
Hotels und in den Räumen vornehmer Klubs sonnte sich das junge Paar 
in der Verehrung, die dem Autor mit dem klangvollen Namen besonders 
von Damen gezollt wurde. Dann aber wurde es der jungen Frau zuviel, 
und als sich der Gatte eines Tages wieder in die Gästeliste eines Hotels 
eintragen wollte — da rief sie vernehmlich: 


. „Weißt du was, Schatz? Heute tragen wir uns mal unter dem Namen 
Müller ein!“ T.W.5.J. 


Tschuang kamen 


| Als die Kommunistennach 


Von Arthur Goodfriend 
Früher Mitarbeiter der ECA- 
Mission in China, Verfasser von If 

Yox Were Born in Russia (Wenn 
Sie in Rußland geboren wären) 


Dies ist nach Ansicht von Beamten des amerikanischen Änbenssihiseniunis, die ihn 
nach allen Richtungen hin überprüften, der wahrheitsgeireueste Tatsachenbericht über 
kommunistische Methoden, der bisher aus China kam. Er schildert, wie die Kommu- 
nisien, von einem chinesischen Dorf als „Befreier“ begrüßt, sich dann — wohlüberlegt 
und Schritt für Schritt vorgehend — schließlich als blutige Terroristen entpuppien. 


R war gerade in Kanton an- 
gekommen. War die tausend 
=) Kilometer von Hankau, im 
ommunistischen Nordchina, zu Fuß 
marschiert. Doch den untersetzten, 
breitgesichtigen Mann von etwa 
dreißig Jahren schien das, was hinter 
ihm lag, nur gestrafft zu haben. Sein 
weißes Hemd, seine weißen Hosen 
waren sauber und untadelig, und 
außer seinen zerfetzten Bastschuhen 
verrietnichts an Tschang Pao-fu, daß 
er ein Flüchtling war, deutete njchts 
auf das hin, was er uns dann erzählte. 


In meinem Zimmer hoch oben im 
Oikwan-Hotel, an Kantons lärmen- 
der Hauptstraße, dem „Bund“, 
schlürfte Pao-fu seinen Tee und brei- 
tete ın fließendem Hochchinesisch 
seine Schilderungen vor uns aus, mit 
einer Ruhe, die durch unser Trom- 
melfeuer von Fragen nicht zu er- 
schüttern war. 

Er war Lehrer an einer kleinen 
landwirtschaftlicken Schule in 
Tschang Tschia Tschuang gewesen, 
einem Dorf in der Provinz Honan. 
Sein Spezialfach war Schweinezucht, 
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nicht Politik. Sein Heimatdorf, ein 
Dorf wie Tausende in China, zählte 
etwa 150 Bauernfamilien; viele der 
900 Einwohner waren verwandt und 
verschwägert. Jahrhunderte schon — 
durch Kriege und Steuern, durch 
Willkürherrschaft und Hungersnot 
hindurch — hatten diese Familien 
sich gemeinsam abgerackert; für 
keinen andern Lohn als genug Hirse, 
Bohnen und Sojabohnenkäse, um 
halbwegs satt zu werden. Das ließ 
keine Zeit für Kurzweil oder Politik. 

Von Hochsommer 1947 bis März 
1948 wütete in der Provinz der Bür- 
gerkrieg zwischen Kommunisten und 
Nationalisten; fünfmal wechselte das 
Dorf den Besitzer. 

Eines Nachts im März 1948 wurde 
Tschuang wieder von den Kommu- 
nisten genommen. Am Morgen war 

- die kleine Truppe der Zentralregie- 
rung nebst sämtlichen Beamten ver- 
schwunden. Die neuen Herren Tschu- 
angs, in gelben Kattununiformen 
und kniehohen Wickelgamaschen, be- 
waffnet mit japanischen und ameri- 
kanischen Gewehren ud Handgra- 
naten, kamen in solchen Scharen ins 
Dorf geströmt, daß jeder wußte, 
diesmal würden sie bleiben. Sie be- 
schlagnahmten die Kornspeicher der 
Regierung, die voll von Weizen, 
Hirse und Bohnen waren, den Steu- 
erabgaben aus der letzten Ernte, 
dazu sämtliche Speicher der wohlha- 
benderen Bauern. 80 Prozent der be- 
schlagnahmten Vorräte wurden für 
das Militär gesondert gelagert. 

Dann trommelte man die armen 
Bauern zusammen. Ein kommunisti- 
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scher Offizier deutete auf das noch 
übriggebliebene Getreide in den 
Speichern. „Genossen!“ rief er, „das 
gehört alles euch — dem Volk. 
Nehmt es euch! Versorgt euch selbst 
— wir sind einfache Bauern wie ihr, 
zusammengeschlossen in der gewal- 
tigsten Freiheitsarmee der Welt. 
Greift zu, wartet nicht lange. Nehmt 
euch das Korn der Reichen. Es ge- 
hört euch — gehört dir und dir und 
dir!“ 

Noch nie waren die Körbe der 
Armen so voller Korn gewesen. In 
dichtem Gewimmel umdrängten die 
Menschen die kommunistischen Sol- 
daten, fragten immer wieder, ob sie’s 
auch wirklich behalten dürften. Die 
Soldaten lachten und nickten. „Ganz 
bestimmt“, versicherten sie. „Und 
mit euch zusammen werden wir den 
Feind in den Jangtse werfen!“ 

Am andern Morgen wurden die 
Bauern ' wieder zusammengerufen. 
Der Dorfälteste, ein wegen seiner 
‚Weisheit allgemein hochgeachteter 
Greis, stellte ihnen einen jungen 
Mann in gewöhnlichen Bauernklei- 
dern vor; dies sei, sagte er, der von 
der Kommunistischen Partei er- 
nannte Funktionär, der dem Dorf 
helfen solle, zu Wohlstand und An- 
sehen zu kommen. 

„Tungtschih!““ — Genossen — be- 
gann der Fremde, und die Leute von 
Tschuang freute die kameradschaft- 
liche Anrede: „Genossen! das drük- 
kende Joch der Kuomintang ist von 
euern Schultern genommen. Von 
nun an seid ihr freie Männer. Das 
Land und aller Besitz gehört euch, 
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dem Volk.“ Die Bauern nickten ein- 
ander zu. Hier war endlich die Zu- 
sicherung einer freien, rechtschaffe- 
nen Regierung durch und für ein- 
fache arbeitende Menschen wie sie. 

„Entlarvt alle nationalistischen 
Spione, die vielleicht unter euch 
lauern. Auch melde jeder, der etwas 
über versteckte Kuomintangwaffen 
und -munition weiß, das seinem Al- 
testen. Jeder Zehnfamilienführer und 
jeder Hundertfamilienführer (die 
beiden untersten Verwaltungsein- 
heiten des Dorfes) haftet mir dafür, 
daß das geschieht. Wer solche Mel- 
dungen und Anzeigen unterläßt, be- 
geht ein schweres Verbrechen am 
Volk. Und das Volk weiß seine Fein- 
de zu bestrafen!“ 

Der kalte, stählerne Unterton in 
der Stimme des KP-Funktionärs 
ließ seine Zuhörer frösteln. Doch seine 
nächsten Worte beruhigten sie wie- 
der. 

„Genossen“, sagte er mit Wärme, 
„noch eins. Wir möchten eure Nöte, 
eure Klagen kennenlernen. Hat ir- 
gend jemand euch geknechtet oder 
euch etwas gestohlen, das euch ge- 
hört? Ich möchte seinen Namen wis- 
sen. Unsre Partei will die Ungerech- 
tigkeit für immer aus der Welt schaf- 
fen. Ihr müßt uns dabei helfen, müßt 
uns alle die nennen, die Unrecht zum 
Recht machten. Ja, ihr müßt uns so- 
gar sagen, wenn. wir selbst Fehler 
machen. Nur so kann es aufwärts- 
gehen.“ 

Die älteren Bauern blieben miß- 
trauisch. Ihr Argwohn erwies sich als 
begründet, als man die Zehn- und 
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Hundertfamilienführer zwang, Ver- 
pflichtungsscheine zu unterschrei- 
ben, wonach jede kleinste Informa- 
tion über verdächtige Personen und 
versteckte Waffen unverzüglich zu 
melden war — bei Strafe der Amts- 
enthebung. Über die Hälfte der Äl- 
testen wurde in der ersten Woche 
durch jüngere Männer ersetzt. 

Doch nur wenige im Ort hatten 
Grund zur Klage. Die Wohlhaben- 
den hatten zwar ihre Kornspeicher 
eingebüßt, gegen die mittleren Bau- 
ern aber war nichts unternommen 
worden. Und die ärmeren erfreuten 
sich eines größeren Ansehens, als sie 
es je genossen hatten, und ihre Bäu- 
che waren voll, voll von dem ausge- 
gebenen Getreide. 

Die jüngeren Männer waren rest- 
los begeistert von dem neuen Re- 
gime, und ihre Begeisterung wuchs 
mit jeder neuen Versammlung. Diese 
Versammlungen waren bei den Kom- 
munisten derart beliebt, daß sie zwei 
und manchmal sogar drei am Tag 
einberiefen. Stets begann der Partei- 
funktionär seine Ansprache mit einer 
Binsenwahrheit, die jedem einleuch- 
tete. War der Dörfler arm? Ja, sehr 
arm. Auch hungrig? Ach ja, sein 
Bauch war nie richtig voll. Hatte 
seine Familie genug Land, um davon 
zu leben? Nein, das Land gehörte ja 
den Reichen. Und was blieb ihm, 
nachdem er Pacht und Steuern ab- 
geführt und sein Saatgut bezahlt 
hatte? Kaum genug, um Leib und 
Seele zusammenzuhalten. 

Bald sah man alle Köpfe nicken, 
erfreut über die Weisheit solcher 
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Worte. Später zielte dies Fragespiel 
mehr ins Weite, und die Antworten 
wurden dann von den KP-Rednern 
gegeben. Wer hatte den Weg in die 
Freiheit gewiesen? Sun Yat-sen. Wer 
hatte Sun verraten? Tschiang Kai- 
schek. Und wer unterstützte Tschi- 
ang, stellte ihm Geld und Waffen 
zur Verfügung, um die Massen zu 
versklaven? Die Amerikaner und die 
Engländer. Warum? Weil diese kapi- 
talistischen Länder das chinesische 
Volk versklaven wollten, um sich 
billige Rohstoffquellen, billige Ar- 
beitskräfte und Absatzgebiete zu 
sichern, in die sie ihren Warenüber- 
schuß zu Dumpingpreisen hinein- 
pumpen konnten. 

Doch allmählich zeigte sich, daß 
Chinas Bauern nicht mehr allein 
standen: die mächtigste Nation der 
Welt wurde Chinas Freund. Vor 
Jahrzehnten schon hatten die russi- 
schen Bauern ihre Unterdrücker da- 
vongejagt, genau so wie die chinesi- 


schen Bauern es heute machten. 


Eine große, mitreißende Idee — der 
Kommunismus — war auf den Plan 
getreten und wurde von dem neuen 
Sowjetstaat kraftvoll in die Tat um- 
gesetzt. Über Nacht waren Ruß- 
lands Bauern die Herren des Landes; 
alles gehörte ihnen, und die Kapita- 
listen waren tot, waren weggefegt. 
In Rußland hatte jeder satt zu essen, 
hatte jeder warme Kleidung, hatte 
jeder eine gesicherte Zukunft... 
Diese Reden aber hatten mit der 
Zeit eine merkwürdige Wirkung, 
besonders auf die Jugend. Was sie 
predigten, war Haß. Haß — wicder 
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und wieder den Bauern eingehäm- 
mert, bis auch die schwerfälligsten 
unter ihnen sein fressendes Feuer 
fühlten. Haß gegen die Klasse der 
Ausbeuter, gegen die Kuomintang, 
gegen Amerika. 

Immer lauter flüsterte man jetzt 
von Rache und Vergeltung in den 
Bauernhäusern, wo früher die Ge- 
spräche selten einmal über den Re- 
genmangel oder die Weizenfäule hin- 
ausgegangen waren. Immer lauter 
forderten die jungen Heißsporne 
reiche Grundbesitzer als Sünden- 
böcke. Doch der Parteifunktionär, 
geschickt wieer war, blieb füralle Vor- 
schläge, mit Gewalt vorzugehen, taub. 

Das Leben des Dorfes ging seinen 
Gang, nur dann und wann unterbro- 
chen von gelegentlichen Besuchen 
kommunistischer Parteiführer, die 
Berichte prüften, Fragen stellten 
und sich wieder empfahlen: sie waren 
von einer Höflichkeit, die fast an 
Unterwürfigkeit grenzte. 

Dann mußten sich eines Tages alle 
Männer zwischen sechzehn und drei- 
Big bei ihrem Familienführer ein- 
finden. Fragen wurden gestellt — wie 
alt, Kenntnisse und Fähigkeiten, 
Einstellung zum Kommunismus? 
War der junge Bursche tapfer und 
ausdauernd?. Würde er einen guten 
Soldaten abgeben? Und — war er aus 
reichem Hause — konnte man ihn 
vielleicht vom Lebensstil seines Va- 
ters abbringen? Vier Tage lang zer- 
brach sich ganz Tschuang den Kopf, 
was das zu bedeuten habe. Am fünf- 
ten dann, auf einer Versammlung, 
löste sich das Rätsel. 
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„Jetzt sind wir soweit“, verkün- 
dete der Funktionär, „jetzt können 
wir den Bund Armer Bauern auf- 
bauen. Dazu brauchen wir die kräf- 
tigen, tapferen jungen Burschen, die 
bereit sınd, die Befehle der Partei 
auszuführen. Diese jungen Männer 
sind auserschen, China seiner glor- 
reichen Zukunft entgegenzuführen.“ 

Anfangs war die Mitgliedschaft 
freiwillig; später wurden Widerstre- 
bende zum Eintritt gezwungen. 

Der Köder war verlockend genug: 
„Ihr seid die Führer, ihr allein werdet 
Waffen tragen dürfen. Und euer 
werden die Früchte des Sieges sein.“ 

Von früh bis spät saß jetzt die Ju- 
gend von Tschuang in Schulungs- 
kursen, in denen sie mit dem kom- 
munistischen  Parteiprogramm ver- 
traut gemacht wurde. Feldarbeit gab 
es für die Kursteilnehmer nicht mehr; 
sie wurden aus den Kornspeichern 
der Reichen verpflegt. Außerhalb der 
Lehrkurse verbrachten sie ihre Zeit 
mit der Erledigung von Aufträgen 
für den Parteifunktionär, gingen ver- 
dächtigen, auf Waffen und Spione 
hindeutenden Spuren nach und ver- 
sahen den Wachdienst im Dorf. In 
drei Monaten hatte der KP-Funk- 
tionär die Ansätze zu einer diszipli- 
nierten, vom Parteigeist erfüllten 
jungen Mannschaft geschaffen. 

Damit tat sich ein immer breiter 
werdender Spalt zwischen den Jun- 
gen und der älteren Generation auf 
— der Respekt, den man ihr von 
alters her gezollt hatte, war unter- 
graben. Autorität und Anschen gin- 
gen auf die Jugend über, die voll Ei- 
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fer jedem Wunsch des KP-Funktio- 
närs gehorchte. 

Doch sonderbar, er hatte nur sel- 
ten Wünsche; und kaum solche, wie 
man sie von einem glühenden 
Revolutionär erwartete. Einige der 
Allerärmsten wurden ungeduldig und 
fragten ihn, wann sie denn die Acker 
und Häuser der Reichen überneh- 
men könnten. Der Parteifunktionär 
schüttelte den Kopf. „Die Zeit ist 
noch nicht reif“, sagte er. 

Alles, was in den ersten sechs Mo- 
naten geschah, ging so allmählich vor 
sich, daß man es kaum bemerkte. Der 
KP-Funktionär blieb im Hinter- 
grund. Immer, wenn er Forderungen 
hatte, sei es nach Abgabe der Waffen, 
Beschaffung von Informationen oder 
Lebensmitteln, hatten die Dorfälte- 
sten oder Familienführer das Ein- 
sammeln zu übernehmen. So richtete 
sich alle Verbitterung gegen sie und 
nicht gegen die Kommunisten. 

Doch der Parteifunktionär war 
nicht untätig. Das nächste und 
wichtigste war jetzt die listenmäßige 
Erfassung des Grundbesitzes. Alle 
Familien wurden in Klassen einge- 
teilt. Zuerst kamen die sechs Fami- 
lien mit über 100 Mau (etwa sieben 
Hektar); dann die „reichen“ Bauern, 
die zwischen 70 bis 100 Mau besa- 
Ben, rund fünfundzwanzig an der 
Zahl; drittens die sechzig „mittle- 
ren“, die zwischen 30 und 70 Mau 
hatten, und viertens die vierzig „ar- 
men“ Bauern mit 5 bis 30 Mau. Die 
fünfzehn Familien, die gar kein Land 
besaßen, beschlossen die Liste. 

Es war ein „Grundbuch“ und ein 
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ßen die Grundbesitzer und reichen 
Bauern Unterdrücker und Volks- 
feinde. Die Einreihung der mittleren 
Bauern hing von der Bewertung des 
Beweismaterials ab — und von Par- 
teiführerlaunen. 

Als die Liste fertig war, wurden in 
einer nichtöffentlichen Zusammen- 
kunft des Bundes Armer Bauern die 
drei . unbeliebtesten Grundbesitzer 
der Gemeinde ausgewählt. Gegen 

“jeden brachte man ein Aktenbündel 
zusammen, das auf tatsächlichen oder 
erfundenen Beschuldigungen beruh- 
te. Dann wurde alles vorbereitet, bei 
der nächsten allgemeinen Dorfver- 
sammlung mit den dreien abzurech- 
nen. 

Auf dieser Versammlung fragte der 
Dorfälteste, ob die Bauern irgend- 
welche Beschwerden vorzubringen 
hätten. Prompt standen drei Bau- 
ernbündler auf, jeder ausgiebig auf 
seine Rolle vorbereitet, und führten 
Klage gegen die drei Grundbesitzer. 
Der Bauernbund hatte sich seine 
Opfer raffiniert ausgesucht, und de- 
ren Verteidigungsversuche wurden 
sofort niedergeschrien: „Keine Aus- 


flüchte! Ein Volksfeind ist erfNehmt 


ihm sein Land weg! Schlagt ihn tot!“ 
Bei diesem ersten „spontanen“ 
Ausbruch des Volkshasses griff der 
KP-Funktionär nur ein, wenn die 
Zügel ihm zu entgleiten drohten. 
„Wir wollen Blutvergießen vermei- 
den“, dämpfte er den Übereifer der 
Bauern. „Vielleicht ist Gefängnis ge- 
nug für diese Volksschädlinge.“ 
Diese erste öffentliche Abrechnung 
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festigte den Glauben, daß das Volk 
selbst es war, und nicht so schr das 
neue Regime, das seine Feinde zur 
Verantwortung zog. Es herrschte 
eine gewisse Befriedigung darüber, 
daß die gemeinsten Patrone des Or- 
tes endlich ihren verdienten Lohn 
bekamen. Doch niemand begriff die 
tiefere Bedeutung der raflinierten 
Taktik des Parteifunktionärs: näm- 
lich die Gegner des Kommunismus 
— immer ein paar nur und die unbe- 
liebtesten Elemente des Dorfs zuerst 
— zu isolieren. 

Nach dieser ersten Säuberungs- 
aktion ging esdann Schlag auf Schlag. 
Die nächsten auf der schwarzen 
Liste waren sieben Männer, die ihrer 
Persönlichkeit, ihres durchdringen- 
den Verstandes oder ihrer sittlichen 
Haltung wegen die Liebe und Ver- 
ehrung ganz Tschuangs genossen. 
Ehe diese sieben nicht beseitigt wa- 
ren, hatte die Partei für das, was sie 
wirklich wollte, keine freie Bahn. 

Bei der Beliebtheit dieser Männer 
war ein direkter Angriff, selbst auf 
Grund erfundener Beschuldigungen, 
nicht ratsam, und so wählte man eine 
sicherere Methode. Man schickte je- 
den dieser steben — immer nur einen 
auf einmal — unter einem Vor- 
wand in eine andere Provinz, wo et 
unbekannt und ohne Freunde war. 

Trotz dieser Vorsichtsmaßnahmen 
‚war es nach geraumer Zeit in alleı 
Munde, welches Schicksal die sieber 
ereilt hatte. So unfaßlich war da: 
Vorgehen der neuen Regierung, daf: 
viele im Dorf es einfach nicht glau: 
ben konnten. Diese hochangesehener 
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Männer hatte man als Spione, als 
Saboteure und Volksfeinde vor ein 
Standgericht gestellt und zu den 
grausamsten Todesarten verurteilt. 

Jetzt hatte der KP-Funktionär in 
Tschuang die Hände frei. Jetzt wurde 
jede Dorfversammlung zum Tribu- 
nal, doch immer nur mit ein paar 
Opfern auf einmal. Angestachelt von 
den Bauernbündlern, ließen sich die 
Dörfler in wilde Beschuldigungen 
gegen die Beklagten hineinhetzen. 
Hatte dieser Grundbesitzer einen Ar- 
men je auch nur. um em Ei, ein 
Catty*) Korn betrogen? Hatte er je 
Geld zu Wucherzinsen ausgeliehen? 
Hatte er je die Pacht überdie gesetz- 
liche Höchstgrenze hinaufgesetzt? 

Die Forderungen gegen jeden An- 
geklagten wurden zusammengerech- 
net, und Rückerstattung und Scha- 
denersatz verlangt. 

Diesmal zeigte der KP-Funktio- 
när keine Milde. Erst wurden die 
Acker und Häuser der Verurteilten 
beschlagnahmt. Dann nahm man 
ihnen ihr Geld, ihre Kleider, ihre 
Möbel, Geräte und Werkzeuge und 
schließlich ihre Lebensmittelvorräte. 
Sechsunddreißig Grundbesitzer- und 
reiche Bauernfamilien wurden so an 
len Bettelstab gebracht: ohne Geld, 
ohne Land, ohne Heim standen sie 
da. Den mittleren Bauern erging es 
xaum besser. Am Ende der Enteig- 
aungsaktion waren über die Hälfte 
ler Familien Tschuangs ruiniert. 

Doch die Heimsuchung hatte erst 
»egonnen. Die Blutgerichte sollten 
ıoch kommen. 

.*) ein Catty = 605 Gramm 
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Die Verfertiger des „Grundbuchs“ 
hatten in jenen Verhören vor Mona- 
ten Erinnerung und Phantasie jedes 
armen Kleinbauern gründlichst 
durchforscht, hatten wirkliche und 
eingebildete Vergehen ausgegraben. 
War er, hatten die Parteibeauftrag- 
ten damals gefragt, von den Ange- 
klagten je geschlagen worden? Hatte 
es je irgendwelche Hinterhofzänke- 
reien zwischen seinen Weibern und 
denen der Angeklagten gegeben? 
Hatten die Angeklagten, nach Kennt- 
nis des Befragten, jemals einen Die- 
ner mißhandelt? Hatte — und das 
werde, sagte Pao-fu vorsorglich, unsre 
Gutgläubigkeit auf die härteste 
Probe stellen — hatte ein Hund der 
Angeklagten je einen Armen oder 
eines seiner Tiere gebissen ? 

Alles das wurde jetzt bei den öffent- 
lichen Gerichtsverhandlungen her- 
vorgeholt. Die armen Kleinbauern 
und die Tagelöhner ohne Land wur- 
den an ihre früheren Aussagen erin- 
nert und oft gegen ihren Willen ge- 
zwungen, ihre eigenen Verwandten 

in aller Öffentlichkeit schuldig zu 
een Und diesmal, verkündete 
der Dorfälteste, gebe es nur die To- 
desstrafe — nicht durch eine gnädige 
Kugel oder das Schwert, sondern 
durch den Knüppel. Zwanzig Män- 
ner in diesem kleinen Dorf der Pro- 
vinz Honan wurden zu Tode ge- 
prügelt. 

Seinen Vater, erzählte Pao-fu, 
habe man als. mittleren Bauern ein- 
gestuft, und keinerlei Vergehen oder 
Verbrechen seien ihm zur Last gelegt 
worden. Trotzdem erschien eines 
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Tages ein Kommando Bauernbünd- 
ler auf dem Hof und nahm den alten 
Mann mit. Acht Monate lang bat die 
Mutter den KP-Funktionär um ein 
Wort von ihrem Mann. Es kam nie. 
Schließlich kehrte sie in ihr Heimat- 
dorf, ins Haus ihres Vaters zurück. 
Pao-fus drei Brüder hielten dem 
Terror nicht stand und fiohen; auch 
ihre Frauen und Kinder kehrten in 
die Häuser ihrer Väter zurück. Am 
Ende hatten sich von den hundert- 
fünfzig Familien des Dorfes hundert 
aufgelöst. 

„Und als das Totprügeln vorbei 
war“, sagte Pao-fu, „hatte der KP- 
Funktionär das Dorf an der Gurgel.“ 

Hatte ein Dörfler einmal an diesen 
Bluttaten teilgenommen, hielt ihn 
die Faust der Partei wie in einem 
Schraubstock. „Du bist schwer be- 
lastet“, erinnerte ihn der KP-Funk- 
tionär. „Sollte die Kuomintang je 
zurückkehren, ist dein Schicksal be- 
siegelt. Willst du dein Leben und das 
deiner Familie retten, gibt es nur 
eins für dich: der Neuen Demokra- 
tie zu dienen.“ 

Bei dem neuen Kurs, den die Par- 
tei jetzt steuerte, fiel dem Bund Ar- 
mer Bauern die Hauptaufgabe zu — 
und die Hauptlast. Seinen Mitglie- 
dern wurden die höchsten Belohnun- 
gen versprochen: das beste Acker- 
land, die meisten Lebensmittel, die 
höchsten Stellungen und Ehrungen 
aller Art. „Aber‘‘ — und damit ließ 
der KP-Funktionär die neue Parole 
aus dem Sack — „weit höhere Ehren 
winken euch an der Front. Helft ihr 
nicht als aktive Kämpfer mit, den 
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Feind im Süden zu vernichten, könnt 
ihr alles wieder verlieren, was ihr ge- 
wonnen habt!“ 

Von da an wurde die Front das 
Allerwichtigste. Der Bauernbund, 
dessen Aufgabe im Dorf erfüllt war, 
bekam Befehl, in Ausbildungslager 
nahe der Provinzhauptstadt abzu- 
rücken. Nach wenigen Wochen schon 
strömten die Rekruten mit Tausen- 
den von andern Bauernbündlern dem 
Süden zu, wurden in einer riesigen 
militärischen Organisation zusam- 
mengefaßt, dem sogenannten „Sieg 
oder Stirb“-Korps, den Sturmtrup- 
pen der Neuen Demokratie. 

“Das Dorf hatte jetzt ein anderes 
Gesicht. Und kaum einer konnte ge- 
nau sagen, wie das gekommen war. 
Die einflußreicheren älteren Männer, 
die Grundbesitzer und reichen Bau- 
ern hatte man umgebracht, und viele 
der mittleren Bauern auch. Tschu- 
angs Jugend war in den Krieg gezo- 
gen. Kaum eine Familie im Ort blieb 
von alledem verschont. 

Was übrigblieb, war ein Gespen- 
sterdorf, bewohnt von älteren und 
alten Männern und Frauen, die zur 
Klasse der armen Bauern oder der 
Tagelöhner _ ohne Land gehörten. 
Und diese Übriggebliebenen vernah- 
men eines Tages, als sie bei der Feld- 
arbeit waren, das Dröhnen des Gongs, 
der sie wieder zu einer Versammlung 
rief. j 

Angst überschattete ihren Blick, 
als sie dem Ruf gehorchten. Hatten 
frühere Versammlungen nicht zu 
Blutvergießen und Tod geführt, und 
zum Verlust ihrer Söhne? Man hatte 
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dafür im Dorf schon neue Sprich- 
wörter: „Den Wohlstand der Rei- 
chen, das Leben der Armen — alles 
frißt die Front“ und ‚„‚Wer den Reis 
der Kommunisten ißt, lebt nur ein 
halbes Jahr.“ 

Doch diesmal hatte der Partei- 
funktionär eine so frohe Botschaft 
für sie, daß die Bauern kaum ihren 
Ohren trauten. „Genossen!“ ver- 
kündete er, „das Unkraut ist ver- 
tilgt, und die Erde ist endlich wieder 
rein und bereit für die Saat. Die Er- 
de, Genossen, gehört euch! Wir haben 
den reichen Ausbeutern ihr Land 
weggenommen, 6000 Mau. Heute 
beginnen wir, dies Land unter euch 
und die an der Front stehenden 
Männer des Bauernbundes zu ver- 
teilen.“ 

Wie oft schon hatten sich solch 
frohe Botschaften ın bittre Enttäu- 
schung verwandelt! Hatte der KP- 
Funktionär nicht damals verkündet, 
die Armee werde Straßen bauen, und 
die Armee werde ihnen Arzneien ge- 
ben, und die Armee werde ihnen die 
Ernte einbringen helfen? O ja, alles 
das war auch geschehen, und die 
Bauern waren froh darüber gewesen. 
Aber hinterher hatte ihnen die Ar- 
mee ihre Söhne genommen, hatte sie 
weit, weit nach Süden weggeführt, 
zusammen mit vielen, vielen Sack 
Korn. Welche Teufelei lauerte hinter 
diesem neuen Versprechen? 

Der Parteifunktionär zerstreute 


ihren Argwohn durch die Tat. Eine‘ 


Liste des neuverteilten Grundbe- 
sitzes wurde prompt am Haus des 
Dorfältesten angeschlagen. Fami- 
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lien, die gestern noch ganze fünf Mau 
beackerten, fanden sich plötzlich mit 
fünfzehn darin wieder, und Tage- 
löhner, denen nie im Leben ein Fuß- 
breit Boden gehört hatte, wurden 
stolze Besitzer von soviel Land, 
wie sich dessen vorher nur reiche 
Leute rühmen konnten. Diesmal 
herrschte echter Jubel: endlich hat- 
ten ihre Opfer ihnen die größte aller 
Belohnungen eingebracht — sie wa- 
ren Eigentümer des kostbaren Ak- 
kerbodens! 

Emsig bestellten die Bauern ihre 
größer gewordenen Felder und das 
Land der abwesenden Soldaten, ar- 
beiteten, wie sie nie vorher gearbeitet 
hatten. Vom frühen Morgen bis’spät 
in die Nacht plagten sie sich ab, über 
Spaten und Hacke gebeugt, ver- 
schwendeten sie ihre in Jahrhunder- 
ten der Sehnsucht aufgestaute Liebe 
an die fruchtbare Erde. Und erst 
ganz zum Schluß, als die Ernte ein- 
gebracht war, gingen ihnen die Au- 
gen auf, standen sie vor der grausam-. 
sten Enttäuschung — der neuen 
Grundertragsteuer. 

Wenn es außer dem Versprechen 
der Neuverteilung des Bodens etwas 
gab, das den Kommunisten Freunde 
gewonnen hatte, dann war. es die 
Hoffnung, daß die drückende Grund- 
ertragsteuer abgeschafft oder wenig- 
stens herabgesetzt werden würde. 
Und mit der ersten Ernte schon war 
dieser Traum zerschlagen. Steuer- 
einnehmer kamen, bewaffnet mit Li- 
sten, Sollziffern und Forderungen. 
Der Steuersatz der neuen Regierung 
war fünfmal so hoch wie der offiziell 
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von der Kuomintang erhobene — 35 
bis 50 Catty Winterweizen pro 
Mau, dazu noch 40 bis 50 Catty 
zweitklassigen Sommerkorns, das 
früher als steuerfrei galt. Nur etwa 
100 Catty zweitrangigen Korns pro 
Kopf verblieben, um Mann,. Frau 
und Kind vor dem Hunger zu be- 
wahren. Die neue Grundertragsteuer 
kam einer Enteignung gleich. 

Der KP-Funktionär hielt eine 
flammende Ansprache über das, was 
ihre tapferen Söhne an der Front 
alles brauchten; über die Säcke voll 
Getreide, die nötig seien, die Neue 
Demokratie vor»der Rachsucht der 
Kuomintang und der Amerikaner zu 
schützen. „Ist es nicht ein paar Sack 
Korn wert‘, rief er, „wenn ıhr euch 
damit euer kostbares Ackerland er- 
halten könnt?“ 

Einer der Bauern war so verwegen, 
eine Frage zu stellen, die schon lange 
die Gemüter im Dorf bewegte. 
„Aber, Genosse‘‘, stotterte er, „wo 
— wo sind denn unsre Besitzurkun- 
den für unser Land? Wir bestellen 
mehr Mau, als wir je im Leben glaub- 
ten bewältigen zu können. Wie sollen 
wir ohne amtlich eingetragene Be- 
sitzurkunden wissen, ob das Land 
wirklich unser ist? Vielleicht ist es 
wahr, was man munkelt — daß nicht 
uns, sondern in Wirklichkeit der Re- 
gierung das Land gehört?“ 
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Der Blick des Parteifunktionärs 
durchbohrte den Bauern — wie eine 
Gewehrsalve peitschten seine Worte 
ihm ins Gesicht: „Wer wagt es, sol- 
che Gerüchte zu verbreiten? Wer 
von euch verbirgt diese Volksfeinde? 
Eure Söhne sind an der Front, der 
Feind giert nach unsern Köpfen — 
und wir sollen uns hier heimtücki- 
sche Schwätzer und Nörgler an- 
hören?! Eine Schande, daß Söhne 
und Töchter der Neuen Demokratie 
Stroh im Kopf und Wasser in ihren 
Adern haben!“ 


Pao-ru lächelte traurig, als er sei- 
nen Bericht zu Ende brachte. „Die 
Bauern haben keine Besitzurkunden, 
und in unserm Dorf herrscht Hunger. 
Auch früher kannte es den Hunger, 
das ist wahr. Doch jetzt herrscht da- 
zu noch die Furcht. Selbst die harm- 
losesten Dinge — wenn zum Beispiel 
drei oder vier Bauern zusammen- 
kommen und miteinander sprechen 
— haben schlimme Folgen. Etwas 
Böses ist über uns gekommen, etwas, 
das Männer nicht mehr sagen läßt, 
was sie denken, ja sie nicht mehr 
einen fälschlich angeklagten Freund 
oder Verwandten verteidigen läßt. 
Unser kleines Tschuang hat schwere 
Zeiten erlebt, unter der Kuomintang 
und unter den Japanern. Doch nie 
zuvor hat es solchen Terror erlebt.“ 


A en An A 
——— 


Revoruronen sind Zeiten, in denen der Arme seiner Rechtschaffen- 
heit, der Reiche seines Vermögens und der Unschuldige seines Lebens 


nicht sicher ist. 


JOUBERT 


HOKUSPOKUS 
FIDIBUS 


Aus dem Buch „Lüerary Lapses“ 
von Stephen Leacock 


ND NUN, meine Damen und 

Herren“, sagte der Zauber- 
künstler, „nachdem ich Ihnen ge- 
zeigt habe, daß das Tuch absolut leer 
ist, werde ich aus ihm ein Aquarium 
mit Goldfischen hervorholen. Ho- 
kuspokus fidibus!“ 

Die Leute rings im Saale sagten: 
„Oh! Wundervoll! Wie macht er das 
bloß?“ Aber in der vordersten Reihe 
saf3 Herr Köpfchen, der niemand auf 
den Leim ging, und flüsterte laut 
seinen Nachbarn zu: „Hatte..er.. 
schon... fix.. und.. fertig.. in.. 
der. . Tasche!“ 

Man nickte freudig und sagte: 
„Ach so! Ja natürlich!“ Und im gan- 
zen Saale ging’s flüsternd rundum: 
„Hatte..er..schon..fix..und.. 
fertig. .in..der.. Tasche!“ 

„Mein folgendes Kunststück“, 
sagte der Zauberkünstler, „zeigt Ih- 
nen die berühmten indischen Ringe. 
Wie Sie sehen, sind es drei einzelne; 


ein Schlag — und sie hängen inein- 
ander (Klick-klick-kling!) — hokus- 
pokus fidibus!“ 

Ein Summen der Verblüffung ging 
durch die Reihen, bis sich Herr Köpf- 
chens Flüstern vernehmen ließ: „Die 
zweite Serie hatte er sicher schon fix 
und fertig in der Tasche!“ 

Und wiederum nickte ein jeder 
und flüsterte: „Die Ringe hatte er 
schon fix und fertig— in der Tasche!“ 

Die Stirn des Zauberkünstlers um- 
wölkte sich düster. „Ich werde Ihnen 
nun“, fuhr er fort, „ein äußerst amü- 
santes Stückchen vorführen, das 
mich in die Lage versetzt, jede be- 
liebige Anzahl von Eiern aus einem 
Hute zu holen. Wäre einer der Her- 
ren wohl so liebenswürdig, mir seinen 
Hut zu leihen? Oh, besten Dank! 
Hokuspokus fidibus!“ 

Siebzehn Eier zog er heraus, und 
fünfunddreißig Sekunden lang war 
sein Auditorium nahe daran, ihn für 
einen fabelhaften Künstler zu halten. 
Da flüsterte Herr Köpfchen die vor- 
derste Reihe entlang: „Ein Huhn — 
er hat’s fix und fertig in der Tasche!“ 

Auch der Eiertrick zog nicht. 

Aus Herrn Köpfchens Geflüster 
ließ sich entnehmen, daß der Zau- 
berkünstler nicht nur Goldfische, 
Ringe und Hühner fix und fertig in 
der Tasche hatte, sondern außerdem 
noch einen Laib Brot, eine Puppen- 
wiege, ein lebendiges Meerschwein- 
chen und einen Schaukelstuhl. 

Immer tiefer sank das Ansehen des 
Zauberkünstlers. Am Schluß des 
Programms raffte er sich zu einem 
letzten Versuch auf. 
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„Meine Damen und Herren“, 
sagte er, „ich werde Ihnen abschlie- 
ßend den berühmten japanischen 
Trick zeigen, der kürzlich von den 
Eingeborenen von Honolulu erdacht 
worden ist. Hätten Sie‘, fuhr er fort 
und wandte sich an Herrn Köpfchen, 
„hätten Sie die Güte, mir Ihre gol- 
dene Uhr zu leihen?“ 

Sie wurde ihm hinaufgereicht. 

„Gestatten Sie mir, sie in diesen 
Mörser zu tun und sie in Stücke zu 
zerstoßen?“ 

Herr Köpfchen nickte lächelnd. 

Der Zauberkünstler warf die Uhr 
in den Mörser und nahm einen 
Schmiedehammer vom Tisch. Man 


vernahm, wie etwas gewaltsam zer- 


schmettert wurde. 

„Er hat sie in seine Tasche gleiten 
lassen“, sagte Herr Köpfchen. 

„Und nun, mein Herr“, sagte der 
Zauberkünstler weiter, „— wären 
Sie so freundlich, mir Ihren steifen 
Hut zu geben und mir zu gestatten, 
auf ihm herumzutanzen? Danke ver- 
bindlichst!“ 

Der Zauberer vollführte ein paar 
rasche Tanzschritte auf dem Hut und 
zeigte ihn dann vor: er war bis zur 
Unkenntlichkeit zertrampelt. 

Herrn Köpfchens Antlitz strahlte. 
Diesmal faszinierte ihn das Geheim- 
nis der Sache wirklich. 

„Und würden Sie jetzt wohl, mein 
Herr, Ihre Krawatte abnehmen und 
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mir erlauben, sie in dieser Kerzen- 
flamme zu verbrennen? Ich danke 
Ihnen, mein Herr. Und wollen Sie 
mir erlauben, mit meinem Hammer 
Ihre Brille zu zerschlagen? Danke 
recht sehr!“ 

Hierzeigten Herrn Köpfchens Züge 
allmählich eine gewisse Ratlosigkeit. 
„Da komm’ ich jetzt nicht mit“, 
flüsterte er, „komme einfach nicht 
dahinter!“ 

Betroffene Stille lag über der Zu- 
hörerschaft — der Zauberkünstler 
aber warf einen vernichtenden Blick 
auf Herrn Köpfchen und sagte zum 
Abschluß: „Meine Damen und Her- 


ren! Wie Sie gütigst bemerken wol- 


len, habe ich mit Erlaubnis dieses _ 
Herrn dort seine Uhr zerbrochen, 


seine Krawatte verbrannt, auf seinem 
Hut herumgetanzt und seine Brille 
entzweigeschlagen. Sollte der Herr 
mir nun noch gestatten, daß ich ihm 
einige grüne Streifen auf den Über- 
zieher male, so würde es mir ein Ver- 
gnügen sein, Sie damit zu unterhal- 
ten. Andernfalls wären wir damit 
jetzt am Ende unserer Darbietungen 
angelangt.“ j 

Und unter einem lauten Tusch des 
Orchesters fiel der Vorhang, und die 
Menge zerstreute sich, überzeugt 
davon, daß es immerhin doch noch 
einige Tricks gebe, die ein Zauber- 
künstler nicht schon fix und fertig in 
der Tasche hat. 


. Es mar lange gedauert, bis ich begriffen habe, wie einfach es ist, zu 


sagen: „Das weıß ich nicht.“ 


SOMERSET MAUGHAM 


REVOLUTION | 
IM MOTORENBAU 


Aus der Monatsschrift Nation’s Business 


von Harland Manchester 
Präsident der nationalen Gesellschaft wissenschaftlicher Schriftsteller 


— IN NEUER MoTor, der in der 
@ Automobil- und Treibstoff- 

industrie bedeutsame Um- 
wälzungen hervorrufen wird, wenn 
er hält, was er verspricht, geht seiner 
Vollendung entgegen. Als ich diesen 
Motor zum ersten Male sah, wurde 
er mit hochwertigem Benzin der 
Oktanzahl 100 betrieben; und.er lief 
mit einer Belastung, die den Verhält- 
nissen im normalen Straßenverkehr 
entsprach. Dann stellte der Erfinder 
die Treibstoffzufuhr auf Kerosin um. 
Nun hätte der Motor stark klopfen 
müssen wie jeder Motor, der minder- 
wertigen Treibstoff verarbeitet. Aber 
er lief ruhig und gleichmäßig weiter, 
und zwar ohne Temperaturabwei- 
chung. 

Dieser Motor arbeitet mit dem er- 
staunlichen Verdichtungsverhältnis 
10 zu 1 wie die von der Automobil- 
industrie seit langem angekündigten 
„hochgezüchteten“ Motoren. Viel- 
fache Versuche ergaben, daß da- 
durch eine um rund 30 Prozent grö- 
Bere Strecke bei gleichem Ver- 
brauch zurückgelegt werden kann. 


Der neue Motor ist eine Erfindung 
von Everett M. Barber, dem Leiter 
der Entwicklungsabteilung am New 
Yorker Beacon-Laboratorium der 
Texas Company. Barber arbeitet mit 
seinen Ingenieuren seit dreißig Jah- 
ren an diesem Projekt. Während die- 
ser Zeit baute er fünf verschiedene 
Versuchsmotoren mit einem Kosten- 
aufwand von einigen 100000 Dollar, 
ehe er das gesteckte Ziel, den klopf- 
freien Motor, erreichte. 

Das Klopfen hat bisher der Mo- 
torenleistung stets eine Grenze ge- 
setzt. In den letzten drei Jahrzehnten 
wurden Unsummen ausgegeben, um 
es zu beseitigen. Der entscheidende 
Schritt zu einer höheren Motoren- 
leistung — oder besser gesagt, zur 
Vergrößerung der mit einer be- 
stimmten Treibstoffmenge zurück- 
gelegten Strecke — ist die Erhöhung 
des Verdichtungsverhältnisses, die 
technisch gleichbedeutend ist mit der 
Verringerung des Kompressionsrau- 
mes, also mit dem näheren Heran- 
bringen des Kolbens an den Zylinder- 
kopf. Dadurch wird das Kraftstoff- 
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Luft-Gemisch auf ein kleineres Volu- 
men stärker zusammengepreßt, wo- 
durch dann bei der Verbrennung 
eine größere Ausdehnungskraft den 
Kolben mit gesteigerter Energie an- 


treibt. Wenn man aber keinen Treib- 


stoff mit hoher Oktanzahl verwendet, 
wird sich stets ein Teil des verdich- 
teten Gases vorzeitig entzünden, wo- 
durch die Leistung herabgesetzt und 
das Klopfen hervorgerufen wird. 
Durch Beimischung von Tetraäthyl- 
blei oder. Eisenkarbonyl und andere 
chemische Verfahren zum Anrei- 
chern der Benzinmoleküle kann 
man zwar die Oktanzahl verbessern, 
aber die Kosten hierfür sind enorm; 
jeder Oktangrad mehr erfordert un- 
gefähr 500 Millionen Dollar Auf- 
wendungen allein für die Treibstoff- 


gewinnungsanlage. 
Zu jener Zeit, als Barber im Auf- 
trag der Texas Company seine 


Forschungsarbeiten über das Klopfen 
des Motors begann, suchten die 
meisten Fachleute das Problem 
mit den Faktoren „Temperatur“ 
und „Druck“ zu erklären. Man 
sprach kaum davon, daß auch die 
Dauer des Verbrennungsvorganges 
Ursache des Klopfens sein könnte. 
Und doch ist es so. 

Nachdem nämlich der Funke das 
vernebelte Kraftstoff-Luft-Gemisch 
entzündet hat, braucht die Flam- 
menfront bei einem Automobilmotor 
jeweils etwa eine Zweihundertstel- 
sekunde, um sich über den ganzen 
Verbrennungsraum auszubreiten; 
nur wenn in diesem Zeitraum der 


Treibstoff gleichmäßig verbrennt, 
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30 Prozenthöhere Streckenleistung— 
Kein Klopfen des Motors — 


Senkung der Kosten der Treibstoff- 
Raffınation — 


Keine neuen Piobleme im Auto- 
mobil- und Motorenbau — 


Erhebliche Streckung des Erdöl- 
vorrats der Welt. 


tritt kein Klopfen auf. Barber über- 
legte nun: wenn die Verbrennung be- 
schleunigt werden könnte, würde 
dem Motor einfach keine Zeit zum 
Klopfen bleiben. Dementsprechend 
konstruierte er. 

Abgesehen von den Verbesserun- 
gen des Verbrennungsraumes und 
dem abgeschirmten Einlaßventil 
unterscheidet sich Barbers neuer 
Motor kaum von den üblichen Ein- 
zylinder-Testmotoren, wie sie zur 
Treibstoffprüfung verwendet wer- 
den. Der wesentliche Unterschied 
aber ist: unsere heutigen Motoren 
saugen die ganze Treibstoffladung 
auf einmal an und entzünden sie 
dann plötzlich. Barbers Motor hin- 
gegen führt den Kraftstoff nur je- 
weils in jener Menge und in dem 
Tempo zu, wie er ordnungsmäßig 
Unverbrannter 
Treibstoff kann infolgedessen kein 
Klopfen hervorrufen. 

Dies wird durch eine ausgeklügelte 
Wirbelung erreicht. Beim gewöhn- 
lichen Motor mischt der Vergaser 
Treibstoff und Luft. Ein bestimmtes 
Quantum dieses Gemisches wird 
dann dem Zylinder zwecks Ver- 
brennung zugeführt. 
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Der Motor von Barber hat keinen 
Vergaser. Er saugt — wie der Diesel- 
motor — nur eine Ladung reiner 
Luft an, ehe überhaupt Treibstoff 
hinzutritt. Dabei wird der Luft- 
strom durch eine Art Kulisse auf der 
einen Seite des Einlaßventils in 
Wirbelbewegung versetzt, so daß er 
an der inneren Wandung des Ver- 
brennungsraumes ım Zylinderkopf 
kreisförmig entlangströmt. Hier 
passiert er eine Düse, durch die eine 
Pumpe eine winzige Menge feinzer- 
stäubten Brennstofls spritzt. Der 
Luftstrom nimmt den Treibstoff- 
nebel wie ein Förderband auf und 
führt ihn zur Zündkerze, die ihn 
entzündet. Die Verbrennung be- 
ginnt deshalb stets an der gleichen 
Stelle, und zwar im Augenblick des 
Heranbringens des fein zerstäubten 
Treibstoffs durch den Luftstrom. Es 
ist dabei gleichgültig, ob normales, 
stark klopfendes Heptan verwendet 
wird, ein Treibstoff, den die Ol- 
chemiker benutzen, um den Null- 
punkt der Oktanskala festzulegen, 
oder-Iso-Oktan, das mit der Zahl 100 
die Spitze der Skala hält. 

Ein Sechszylindermotor, der jetzt 
auf dem Reißbrett entsteht, soll in 
Kürze für ausgiebige Straßenver- 
suche fertiggestellt sein. In der 
Zwischenzeit wird Barber auf dem 
Weg der üblichen Laboratoriums- 
prüfung den Motor “allen Bean- 
spruchungen unterwerfen, die im 
praktischen Fahrbetrieb vorkommen. 
Er kann beispielsweise mit diesem 
Motor theoretisch im großen Gang 
einen langen Berg hinauffahren, ohne 
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zu schalten. Der Motor wird auch 
dann nicht klopfen, sondern nur im- 
mer langsamer arbeiten. Wird nicht 
rechtzeitig zurückgeschaltet, so 
kommt natürlich der Augenblick, 
wo er — wie jeder andere Motor — 
„abgewürgt‘‘ wird. Barber betont 
ausdrücklich, daß sein Motor — 
abgesehen von der größeren Strek- 
kenleistung bei gleichem Brennstoff- 
verbrauch — bei der Verwendung 
jedes Treibstoffes, vom Kerosin an- 
gefangen, sich nicht anders als die 
jetzt gebräuchlichen Maschinen ver- 
halten wird, also den Automobil- und 
Motorenbau vor keine neuen Auf- 
gaben stellt. 

Im Laufe der vergangenen Jahre 
ist mehr Kapital für Anlagen zur Ge- 
winnung von Treibstoffen hoher 
Oktanzahl ausgegeben worden als 
für die Atombombe. Während des 
letzten Krieges komplizierte sich die 
Treibstoffversorgung wegen der ver- 
schiedenen Ansprüche, die Flug- 
zeuge, Automobile und Schiffe an 
ihre Treibstoffe stellten. Der Motor 
von Barber öffnet den Weg zu einem 
allgemein verwendbaren Treibstoff 
füralle Benzin- und Dieselmaschinen, 
einschließlich Gasturbinen und 
Düsenflugzeuge. Es gibt nichts, was 
der Verwendung dieses Motors im 
Flugwesen entgegenstünde. Mit Bar- 
ber-Motoren ausgerüstete Flugzeuge 
können sogar einen billigeren, ın 
größeren Mengen vorhandenen und 
schr viel sichereren Treibstoff be- 
nutzen. Daneben würde sich der 
Aktionsradius ohne. Mehrverbrauch 
beträchtlich erhöhen. Fin Motor, der 
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fast mit jeder Art Treibstoff Spitzen- 
leistungen erreicht, würde auch den 
Weltvorrat an Erdöl schonen. Heute 
werden etwa 44 Prozent eines Fasses 
Rohöl, in Motorenbenzin umge- 
wandelt. Der Motor von Barber 
würde sich mit einem Treibstoff be- 
gnügen, der eine Ausbeute von 
rund 71 Prozent erlaubt. 

Es wird sicher noch einige Jahre 
dauern, ehe die umwälzende Bar- 
bersche Konstruktion die gegen- 
wärtig laufenden Motoren ver- 
drängt. Barber erklärt jedoch, daß 
viele der gegenwärtig erzeugten 
Motoren nach seinem Prinzip um- 
konstruiert werden können, ohne 
daßdie grundsätzliche Bauart wesent- 
lich geändert werden müßte. Die 
Texas Company wird die Motoren- 
Fabrikation nicht selbst aufnehmen, 
sondern bekannten Fabriken Lizen- 
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zen auf den Barber-Motor anbieten. 
Barber hat bisher noch keinesfalls 
alle Möglichkeiten seiner Erfindung 
ausgeschöpft. So läuft einer seiner 
Motoren bereits mit einer Verdich- 
tung von 12 zu 1. Wenn ein Benzin- 
motor heutiger Bauart mit einer sol- 
chen Kompression arbeiten sollte, 
würde der Treibstoff dafür soviel 
kosten wie teures französisches 
Parfüm. Barber benutzt jedoch dazu 
Kerosin. Und sein Motor verdaut es 
anstandslos. 
Europäische Ingenieure arbeiten, 
zwar auf verschiedenen Wegen, seit 
langem ebenfalls an dem von Barber 
aufgegriffenen Problem. Auch sie 
versuchen das Klopfen auszuschalten 
und die Motorenleistung zu ver- 
bessern, indem sie die Konstruktion 
des Motors ändern, anstatt sich auf 
klopffestere Treibstoffe zu verlassen. 


Der amerikanische Senator Harry Byrd ließ den Journalisten Arthur 


Krock im Wagen auf sein Landgut holen. Krock wollte gerade einsteigen, 
als er eben noch rechtzeitig eine riesige dänische Dogge auf dem Vorder- 
platz neben dem Chauffeur bemerkte, während sich die Enkel des Sena- 
tors hinten im Wagen zusammendrängten. Krock schwankte kurz zwi- 
schen Mut und Vorsicht — dann wählte er das letzte und quetschte sich 
zwischen die Kinder. 
Im nächsten Moment schrie er auf. Ein Kind hatte ihn gebissen. 
D.A.C.N. 


Ars Charles W. Eliot Präsident der Harvard-Universität war, kam ein 
Professor, wütend, weil Eliot ein gegebenes Versprechen nicht gehalten 
hatte, zu ihm ins Zimmer und sagte: „Herr Präsident, hat schon einmal 
jemand Sie ins Gesicht hinein einen Lügner genannt?“ 

„O gewiß, oft“, entgegnete Eliot verbindlich. „Und was noch schlim- 
mer ist: manchmal konnte es einer auch beweisen.“ D.ET, 
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cH STAND in dem 
kleinen Städtchen 

Lydenburg in Süd- 
afrika auf dem staubi- 
gen Viehmarkt und sah zu, wie die 
ausgedienten Esel versteigert wur- 
den. Für die meisten der armseligen 
Tiere fanden sich Käufer, und es war 
traurig zu schen, wie die neuen Ei- 
gentümer von ihnen Besitz ergriffen. 
Sie prügelten auf ihr Kaufobjekt ein, 
noch che die Tiere überhaupt ihren 
Arbeitswillen hatten beweisen kön- 
nen. Eins nach dem anderen oder 
in kleinen Grüppchen wurden die 
armen Schlucker in Marsch gesetzt 
und zogen auf der trostlosen Straße 
davon, die sie zu nichts als Plackerei 
und Hunger und schließlich zum er- 
lösenden Tode führen würde. 

Zum Schluß war nur noch ein 
Tier übrig, eine alte graue Eselin. 
Auf einem Auge blind, mit zerrisse- 
nem Ohr, das, in der Mitte geknickt, 
schlaff herunterhing, das Fell mit 
Zecken bedeckt, mit eingeknickten 
Knien und hängendem Kopfe stand 
sie da — ein Bild des Jammers. 


Aus 
The Johannesburg Star 


von A. G. McRae 


Ein junger Einge- 
borener bot einen hal- 
ben Shilling für das 
Tier und lachte dabei 
grob auf. Ich war damals auf der 
Goldsuche und ziemlich abgebrannt. 
Immerhin hatte ich noch mein Ar- 
beitsgerät und sechs Shilling in bar. 
Davon hatte ich einen Sack Mehl 
kaufen und meinen Zucker- und 
Kaffeevorrat ein bißchen auffrischen 
wollen. Aber jetzt war mir klar, daß 
ich die alte Eselin kaufen und oben- 


“drein eine wertvolle Patrone dran- 


rücken mußte. Zwischen die Augen, 
ein bißchen nach oben gehalten — 
und sie würde nicht einmal merken, 
daß} sie getroffen war. 

‚Ich steigerte das Angebot auf 
einen Shilling und sah den Kaflee, 
den ich mir hatte spendieren wollen, 
davonschwimmen. Der andere bot 
eineinviertel. Ich ließ den Zucker 
hinterherschwimmen und ging auf 
anderthalb. Da machte mein Rivale 
eine verächtliche Bemerkung und 
schlakste davon; die Eselin gehörte 
mir — und meiner alten Pistole, die 
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sie vom Dasein erlösen würde, sobald 
wir aus der Stadt heraus waren. Aus 
irgendeinem unerfindlichen Grunde 
nannte ich sie Petronella. 

Nach ihrem Aussehen zu schließen 
würde es nicht einfach sein, sie aus 
der Stadt herauszubugsieren. Ich bud- 
delte also etwas Salz aus meinem Ge- 
päck heraus, denn Salz ist nun einmal 
für jeden Esel unter der Sonne ein 
Götterschmaus. Sie stellte ihr heiles 
Ohr steil auf, als ich ihr den Lecker- 

- bissen unters Maul hielt. Ihre Nase 
kräuselte sich vor Wonne, während 
sie das Salz zwischen den Zähnen zer- 
mahlte, wobei sie jene sonderbaren, 
wie Todesröcheln klingenden Laute 
von sich gab, die in der Eselsprache 
Wohlbehagen ausdrücken. Ich nahm 
noch ein bißchen Salz auf die Hand 
und führte sie so die Straße entlang. 

Da es als ungehörig gilt, in der 
Stadt eine Waffe zu tragen, hatte ich 
meine alte Pistole in meinem Packen. 
Als wir weit genug draußen waren, 
holte ich die Pistolentasche wieder 
heraus und schnallte sie um. Das rief 
in Petronella liebliche Erinnerungen 
wach, und sie schmeichelte sich an 
mich heran. Ich gab ihr etwas Salz, 
und dann: packte ich ihr zu meinem 
eigenen Erstaunen meinen Sack auf 
den ausgemergelten Rücken. Sie 
warf das gesunde Ohr vor und setzte 
sich in Trab, mir voraus den Berg- 
pfad hinauf, ganz wie es sich für ein 
guterzogenes Packtier gehört. Keine 
Rede mehr von Jammerbild — und 
keine Rede mehr von eingeknickten, 
zitternden Knien. An Stelle des 
traurigen Grautiers vom Viehmarkt 
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hatte ich plötzlich eine zwar ge- 
brechliche, aber sehr resolute alte 
Dame vor mir, die sich höchst be- 
reitwillig wieder an die Arbeit mach- 
te, auf die sie sich verstand. Sie tat 
das mit einer eigenen Würde. 

„Schön“, dachte ich, „wenn es 
Scherereien mit ihr gibt oder sıe 
Miene macht zu fallen, knalle ich sie 
ab — im übrigen ist es gar nicht so 
übel, wenn man seinen Kram nicht 
selbst schleppen muß.‘ Dabei wußte 
ich schon längst, daß ich mir eher die 
Hand abhacken als Petronella nieder- 
schießen würde. 

Scherereien gab es mit ihr mehr 
als genug. Gleich am ersten Abend 
knabberte und zerrte sie an meinem 
Packen herum, um an das Salz zu 
kommen. Am nächsten Abend war 
sie, nachdem wir haltgemacht hatten, 
plötzlich verschwunden. „Um so 
besser“, dachte ich. Aber dann quälte 
mich der Gedanke, sie könnte sich 
ein Bein gebrochen haben oder von 
einer Schlange gebissen sein, und so 
suchte ich die halbe Nacht nach ihr. 
Als ich es schließlich aufgab und 
zurückkam, lag sie neben der Asche 
meines Lagerfeuers und kaute wieder 
an meinem Gepäck herum. Von. da 
an ließ ich mir ihretwegen keine 
grauen Haare mehr wachsen. Oft ge- 
nug machte sie sich während des 
Jahres, das wir. zusammen herum- 
stromerten, für ein paar Stunden 
selbständig, aber immer tauchte: sie 
im rechten Augenblick wieder auf, 
um ihre Last zu tragen. 

Als sie meinte, wir ständen uns 
jetzt so, daß sie sich schon mal einen 
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kleinen Spaß mit mir erlauben könn- 
te, erfand sie ein neckisches Spiel. 
Jedesmal, wenn wir an ein Dickicht 
mit recht dichtem Gestrüpp kamen, 
galoppierte sie voraus und versteckte 
sich darin. Hatte sie dann eine pas- 
sende Stelle gefunden, sostand sie, um 
mich zum Narren zu halten, mucks- 
mäuschenstill, während ich — ge- 
wöhnlich knapp ein paar Meter von 
ihrem Versteck entfernt — vor Wut 
kochte. Wenn dieser Scherz dann 
so etwa eine halbe Stunde gedauert 
hatte, stieß sie plötzlich ein spötti- 
sches Iah aus, um mir zu zeigen, wo 
sie dıe ganze Zeit gesteckt hatte, 
trabte wieder herbei und begann an 
meinen Taschen herumzuschnup- 
pern, um sich eine Belohnung dafür 
zu holen, daß sie mal wieder so ein 
schlaues Luder gewesen war. 

Wir zwei hatten sorglose Tage da- 
mals. Wir waren anspruchslos, und 
was wır brauchten, lieferte uns zum 
größten Teil die Natur. Die Tage 
waren lang und heiß, die Nächte 
klar und kühl, und wenn es einmal 
regnete, so folgten immer gleich 
wieder Sonne und Wind, welche die 
Nässe, wegtrockneten. Auch Durst 
lernten wir kennen, aberniesehrernst- 
lich, ‘denn Petronellas Instinkt war 
untrüglich. Ich brauchte ihr nur 
ihren Willen zu lassen und ihrer ma- 
geren kleinen. Gestalt zum Wasser- 
loch zu folgen. 

Eines Tages lief uns ein Kerl mit 
einer ganzen Schar von Eseln über 
den Weg, und einer davon war ein 
Hengst. In ihren Jahren hätte Petro- 
nella schon etwas klüger sein können 
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— aber so sind die Mädchen nun mal. 
Es dauerte nicht lange, so wurde die 
schreckliche Tatsache offenbar: Pe- 
tronella fühlte sich Mutter! 

Als ihre Stunde schon nahe war, 
hatte ich eines Tages dringend in 
Lydenburg zu tun, und so ließ ich 
sie unter der Obhut eines Boys zu- 
rück, den ich für verläßlich hielt. 
Nicht ganz eine Woche darauf kam 
ich spät in der Nacht bei einem hefti- 
gen Gewitter zurück. Ich suchte 
nach meinem Boy, um zu hören, wie 
es Petronella gehe, aber der war ver- 
schwunden, und mit ihm der größte 
Teil meiner Habe. Ich stolperte in 
Dreck und Regen herum und war- 
tete die Blitze ab, um zu sehen, wo 
meine Eselin sei. Da hörte ich die 
Schakale auf einem Plateau oberhalb 
der Quelle kläffen und heulen. 

Ich kam gerade zu spät. Die 
Bestien hatten den kleinen Körper 
des Füllens zerfleischt, als es eben 
zur Welt kam. Es starb, als ich es auf- 
hob. Petronella hatte sich gegen sie 
zur Wehr gesetzt, solange sie konnte. 
Sie war in einem entsetzlichen Zu- 
stand. Ihr Maul war aufgerissen, ihre 
Flanke zerfetzt. Das tote Füllen auf 
dem Arm, führte ich sie zur Hütte 
zurück .und bettete sie an einer 
Stelle, wo ich Licht genug hatte, um 
ihre Wunden zu verbinden. 

Den ganzen nächsten Tag lief sie 
mir nach wie ein Hündchen, und 
wenn ich stehenblieb, drückte sie 
ihren Kopf an mein Bein, um ihren 
Jammer bei mir abzuladen. Sie aß 
nicht und trank nicht, und ihre 
einzige Angst schien zu sein, ich 
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könnte wieder fortgehen und sie 
alleinlassen. Sie starb zwei Tage nach 
meiner Rückkehr, das verstümmelte 
Ohr an meine Seite gedrückt. Ihre 
arme, magere Flanke hob und senkte 
sich immer schwächer, bis sie schließ- 
lich ganz einfiel und still war. 

Ich grub ein tiefes Loch für sie an 
einer Stelle, wo niemals jemand nach 
Gold suchen würde. Den Schakalen 
zum Hohn legte ich schwere Steine 
über ihren Körper und oben auf das 
zugeworfene Grab. Das Kind ihrer 
Sünde begrub ich mit ihr. 


März ' 


Während ich noch dabei war, fiel 
mir das schwarze Kreuzein, mit dem 
ihr Widerrist gezeichnet war, der 
Längsbalken das Rückgrat entlang, 
der Querbalken von einer Seite zur 
anderen. 

Vor langen Jahren hatten uns 
die schwarzen Diener im Kapland 
erzählt, die grauen Esel trügen des- 
halb das Kreuzeszeichen auf dem 
Fell, weil einstmals des Menschen 
Sohn auf einem von ihnen geritten 
war, als er, ein König, in Demut sich 
vor den Menschen erniedrigte. 


Stegreif-Definitionen 


Mann: Lebewesen, das die Fußballkarten für drei Monate im vorais 
kauft und mit den Weihnachtseinkäufen wartet bis Heiligabend. c. w, 


Erosion: Wenn sich ein Neunjähriger die Hände wäscht. 


S,F- 


Entwicklungsalter: Wenn der Sohn noch nicht glauben will, daß er auch 


einmal so dumm sein wird, wie der Vater ist. 


Y.L 


Widerstreit der Gefühle: Wenn du siehst, wie deine Schwiegermutter in 


deinem eigenen neuen Mercedes in den Abgrund stürzt. 


B.C. 


Sinn für Humor: Läßt dich lachen über das, was dich die Wände hoch- 


gehen ließe, wenn es dir passierte. 


K.F. 


Verkehr: Wenn du in deinem Auto sitzt und die Fußgänger vorbeiflitzen 


siehst. 


Schreibtisch: Papierkorb mit Schubladen. 
Landkarte: Ein Stück Papier, das dir hilft, dich besser zu verirren. 


N.A.M. 
M.S, 


F.B, 


Neurotiker: Ein Mensch, der dir genau sagt, wie es ihm geht, sobald du 


ihn danach fragst. 


c.P.D. 


Intelligenz: Verläßliche Eigenschaft, die jeder besitzt, der dir aufmerksam 
zuhört und bekräftigend nickt zu dem, was du zu sagen hast. P. 


_ Bauernhof: Wovon der Städtef um fünf Uhr nachmittags träumt, nie- 


mals aber um fünf Uhr früh. . 


J.M. 


Psychiater: Ein Mann, der sich keine Sorgen zu machen braucht, so- 


lange andere Leute sich noch welche machen, 


GH, 


M onar für Monat werden aus Ru- 
mänien, Ungarn und der Tschecho- 
slowakei Hunderte von Menschen 
durch Löcher im Eisernen Vorhang 
in die Freiheit gelotst — und zwar 
von berufsmäßigen Fluchtspeziali- 
sten. Es ist ein gefährliches Gewerbe, 
und die Preise sind hoch. 

Vor der Verstärkung der Grenz- 


befestigungen kostete die Aufnahme: 


in einen fachmännisch organisierten 
Flüchtlingstrupp in der Tschecho- 
slowakei 5000 Kronen (100 Dollar), 
in Ungarn 2500 Forint (200 Dollar) 
und in Rumänien bis zu 300 000 Lei 
(2000 Dollar). Heute haben sich diese 
Preise nahezu verdreifacht. 

_ Einer der erfolgreichsten auf der 
Route Rumänien—Wien arbeitenden 
Führer — ein hagerer, gutgekleide- 
ter Rumäne mit schütterem Haar — 
schilderte mir, wie so etwas vor sich 
geht. 

„Wir haben alle unsere eigenen 


Spezialme duiden, uns Durchschlüpf- 

rchen längs der Grenze aufzu- 
schließen‘, sagte er. „Einer meiner 
ungarischen Kollegen zum Beispiel 
beschafft einem jungen Grenzwächter 
galante Damen, undder drückt dann 
im richtigen Moment ein Auge zu. 
Doch die meisten von uns arbeiten 
mit Bestechung oder suchen sich 
schwach bewachte Stellen, 

Nach dem Dunkelwerden ver- 
sammle ich in Rumänien meinen 
Flüchtlingstrupp um mich, und wir 
fahren mit dem Auto bis dicht an die 
ungarische Grenze, überschreiten sie 
.an einer Stelle, die von einem mir be- 
kannten Posten bewacht wird. Ich 
bringe ihm Geschenke aus Wien mit 
— ein paar Schweizer Uhren, fünf 
bis sechs Füllfederhalter oder ein 
Paar Schuhe. Dann marschieren wir 
drüben fünf Kilometer bis zu einem 
ungarischen Bauernhaus und legen 
uns schlafen. 

Am andern Morgen telephoniere 
ich mit meinem Budapester Mittels- 
mann. Der holt uns am Spätnach- 
mittag mit einem Auto ab. Quer 
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durch Ungarn geht die Fahrt, bis ins 
weite österreichische Grenzgebiet; 
dort marschieren wir dann 25 Kilo- 
meter durch die Dunkelheit zu einer 
der drei schlecht bewachten Stellen, 
die ich kenne, graben uns unter dem 
Stacheldraht durch und kriechen 
hinüber. Drei Kilometer davon habe 
ich wieder ein Auto warten — für die 
Fahrt nach Wien. 

Die brenzlichste Sache passierte 


mir, als eines Nachts ein Posten, mit 


dem ich schon öfter zusammen ge- 
arbeitet hatte, dreimal soviel ver- 
langte, wie ich ihm sonst gezahlt 
hatte. Er drohte damit, einen Offizier 
zu rufen. Was sollte ich machen? Ich 
hatte vier Leute bei mir, und um- 
kehren konnten wir nicht. Ich nahm 
mein Messer .. .“ 

Einige dieser Menschenschmugg- 
ler machen ihre Preise je nach der 
Brieftasche oder der politischen Ver- 
gangenheit ihrer Kunden. Ein klei- 
ner tschechischer Beamter, einen 
Monat vorher der politischen Säu- 
berung zum Opfer gefallen, zahlte 
mit Freuden 920 Dollar für die kurze 
Fahrt nach Wien. Und eine Rumä- 
nin erzählte mir, sie habe ihrem 
Schmuggler-Ring neun Kilogramm 
Feingold gegeben — 11200 Dollar 
nach dem offiziell geltenden Markt- 
preis (im internationalen Gold- 
Schwarzhandel wird fast dreimal so- 
viel gezahlt). 

Die Grenzlotsen dagegen führen 
ins Feld, daß ihre Preise zwar hoch 
seien, aber auch das Risiko. Die öster- 
reichische Grenze ist mit Stark- 
strom-Stacheldraht gesichert; sie 
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starrt vor Minen, Signallichtern und 
blendend hellen Scheinwerfern, wim- 
melt von Patrouillen mit Suchhun- 
den und von Sicherheitspolizisten, 
die als Zivilisten getarnt sind. Es hat 
schon zahlreiche Verluste bei den 
Flüchtlingstrupps gegeben. Einer der 
Grenzlotsen, eın Wiener in mittleren 
Jahren, zeigte mir sein künstliches 
Gebiß — Ober- und Unterkiefer. 
„Andenken an die Politische Polizei 
in Ungarn“, sagte er. „Sie haben mir 
die Zähne ausgeschlagen, weil ich 
meinen Kompagnon nicht verpfeifen 
wollte. Zwei Wochen später bestach 
mein Kompagnon einen Gefängnis- 
wärter, der ließ mich laufen, und ich 
war wieder da, machte wieder mit.“ 
Trotz solcher Betriebsunfälle geht 
der illegale Grenzverkehr weiter. 
Fast alle diese Menschenschmugg- 
ler betrieben früher irgendein ande- 


res dunkles Gewerbe der Unterwelt 
— Glücksspiel, Schwarzhandel, Zu- 
hälterei, Diebstahl und Einbruch, ja 
sogar Raubmord. Eine Ausnahme 
bildete ein junger rumänischer Stu- 
dent der Rechte. Während seiner 
Sommerferien in Paris vor drei Jah- 
ren hatte er bös über seine Verhält- 
nisse gelebt; nachdem er sich ein paar 
Projekte, schnell reich zu werden, 
überlegt hatte, organisierte er ein 
Menschenschmuggel- Konsortium. 
Ein paarmal wäre er beinahe ge- 
schnappt worden, doch nach vier 
Monaten konnte er sich mit 55 000 
Dollar vom Geschäft zurückziehen. 
Diese Summe wird niemanden über- 
raschen, der sich in dieser Branche 
auskennt. 


1951 


Neuerding müssen die alten 
Grenzfüchse voller Wut zusehen, wie 


ihnen ihre eventuellen Kunden von. 


einer neu aufgetauchten Konkurrenz 
weggeschnappt werden — von russi- 
schen Soldaten, die in den Satelliten- 
staaten stationiert sind. Um ihren 
knappen Sold im Wert von zwei 
Dollar monatlich aufzubessern, es- 
kortieren sie für 1500 Dollar pro Per- 
son ungarische Flüchtlinge über die 
Grenze nach Österreich, geben sie 
einfach an den Kontrollpunkten als 
politische Gefangene aus. 

Wien, wohin die meisten dieser 
„Gefangenen“ gebracht werden, ist 
heute eine Viermächte-Stadt, tief in 
der russischen Zone Österreichs. Von 
dort aus haben die Geflüchteten im- 
mer noch eine lange Reise in die ame- 


rikanische oder britische Zone. Und 
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so hat sich in Restaurants, Kaffee- 
stuben und scheinbar harmlosen Ge- 
schäftslokalen ein lebhafter Handel 
mit falschen Papieren entwickelt, die 
für nur 12 Dollar verkauft oder schon 
für 5 Dollar ausgeliehen werden. 

Was treibt all die Tausende aus den 
Satellitenstaaten dazu, die illegale 
Flucht in den Westen zu wagen? 
Eine kränkliche alte Dame aus der 
Tschechoslowakei, schon über sech- 
zig, drückte es mit drei Worten aus, 
als ich sie in einem Krankenhaus im 
amerikanischen Sektor Wiens auf- 
suchte. Ich fragte, was sie in ihrem 
Alter und bei ihrem Gesundheitszu- 
stand bewogen habe, den strapazen- 
reichen Fußmarsch über die ische- 
chische Grenze auf sich zu nehmen. 

„Nur die Freiheit‘, antwortete sie, 
„nur die Freiheit.“ 


KT ee 
Ihr größter Augenblick 


„DIE Grosse Negersängerin Marian Anderson ist eigentlich die ein- 
zige Klientin, die mich niemals launisch behandelt hat“, erzählte der 
Konzertagent Sol Hurok, als wir uns einmal über Künstler unterhiel- 
ten, wie man für sie sorgen, sie füttern und hätscheln müsse. „Sie ist 
nicht einfach groß geworden, sondern auch groß einfach geblieben. 
Vor einigen Jahren fragte sie ein Reporter, welches der größte Augen- 
blick ihres Lebens gewesen sei. Ich war gerade in ihrer Garderobe und 
gespannt, was sie antworten werde. Ich wußte, sie hatte viele große 
Augenblicke zur Wahl. Da war der Abend, an dem Toscanini ihr sagte, 
sie habe die schönste Stimme unseres Jahrhunderts. Da war ihr Pri- 
vatkonzert ım Weißen Haus vor den Roosevelts und dem König und 
der Königin von England. Sie hatte den Zehntausend-Dollar-Bok-Preis 
erhalten, weil sie das meiste für ihre Vaterstadt Philadelphia getan hatte. 

„Und für welchen dieser großen Augenblicke hat sich Marian ent- 


schieden?“ fragte ich. 


„Für keinen“, entgegnete der Agent. „Der größte Augenblick ihres 
Lebens sei gewesen, als sie ihrer Mutter sagen konnte, sie brauche nun 


nicht mehr für fremde Leute zu waschen.“ 


BILLY ROSE 


Der ° sinerilnische N 
Schriftsteller Ring 
Lardner wurde einmal | 
von einer Journalistin | E - 
aufgefordert, sich an 
einer Umfrage über die © Ba 
Tugenden der Ehefrauen zu Beisdlizen, 
Es sollte dabei gezeigt werden, daß 
die meisten Männer ohne Unterstützung 
ihrer lebenstüchtigen Gefährtinnen 
längst vor die Hunde gegangen wären. 
Die junge Dame war etwas verblüfft, 
als sie Lardners Antwort las: 

„Ich habe leider nie ein Tagebuch ge- 
führt und kann daher nur ungenau aus 
dem Gedächtnis aufzählen, was meine 
Frau alles für mich getan hat. 1914 oder 
1915 hat sie, ich glaube es war im Juli, 
meine weißen Schuhe geputzt. 

1918 hat sie dem Mann im Rekrutie- 
rungsbüro erklärt, sie und drei kleine 
Kinder seien auf mich als ihren Ernäh- 
rer angewiesen. 1921 und dann wieder 
1923 hat sie Eis, Whisky Soda und Glä- 
ser ins Zimmer gebracht. 

Sie hat 1922 meine Schreibmaschirie 
abgestaubt. 1924 kamen wir einmal spät 
abends von irgendwoher nach Hause, 
und als ich sagte, ich sei noch ‚hungrig, 
hat sie mir den Weg zur Speisekammer 
genau beschrieben. Einmal wollte mich 
ein Mann namens Morris sprechen, und 
sie erklärte ihm, ich sei über Land ge- 
fahren. 

Als unser Wagen nicht ansprang, äu- 
Berte sie die Vermutung, es sei kein 
Benzin mehr im Tank. Ein anderes Mal 
hatte ich das Rauchen aufgegeben, 
und da habe ich ihr leid getan. 

Im Schlafwagen hatten wir einmal 
ein gemeinsames Abteil, und ich konnte 
und konnte mich nicht entscheiden, ob 


das obere oder untere 
ı Bett besser sei. Da er- 
‘U löste sie mich von mei- 

3 nen Zweifeln, indem sie 

. . sich in das untere legte. 

Und als schließlich ei- 

nes es Tages « ein Kellner im Begriff war, 
mir zwei Stückchen Zucker in den Kaf- 
fee zu tun, hielt ihn meine Frau davon 
ab, ohne ihn jedoch anzufassen oder an- 
zuschreien. Sie sagte einfach: ‚Nur ein 
Stück.‘ Und er tat das zweite Stück 
Zucker nicht hinein.“ N 


MADAME Curiz, die Entdeckerin des 
Radiums, hielt die Sammler von Auto- 
grammen für die größte Plage ihres Le- 
bens. In ihren letzten Lebensjahren gab 
sie ihre Unterschrift überhaupt nicht 
mehr her. Ein besonders eifriger ame- 
rikanischer Autogrammjäger schickte 
Madame Curie eines Tages einen von 
ihm unterschriebenen Scheck über 
fünfundzwanzig Dollar mit der Bitte, 
das Geld nach ihrer Wahl einem wohl- 
tätigen Zweck zuzuführen. Er speku- 
lierte darauf, die nichtsahnende Dame 
werde den Scheck girieren, der dann mit 
ihrer Unterschrift zu ihm .zurückkom- 
men würde. (Amerikanische Banken 
schicken eingelöste Schecks an den Aus- 
steller zurück.) 

Man kann sich die Gefühle desSamm- 
lers vorstellen, als er kurz darauf von 
Frau Curies Sekretärin den folgenden 
Brief erhielt: 

„Madame Curie hat mich beauftragt, 
Ihnen für Ihren Scheck sehr herzlich zu 
danken. Sie wird ihn jedoch nicht ein- 
lösen, da sie zufällig Autogramme sam- 
melt und Ihre Unterschrift daher in ih- 
rer Sammlung behalten möchte.“ c. d. v. 


Drama im Alltag — XX 


Botschaft 


für Rarın 
Von Agnes Rothery 


6f ;: ELEKTRIKER, 

der aus Rich- 
mond lee war, um in unserm 
Landhaus in Virginia die Leitungen 
in Ordnung zu bringen, erledigte 
rasch und gewandt seine Arbeit. Er 
mochte ungefähr dreißig Jahre alt 
sein, war gut gewachsen und von ei- 
ner Leichtigkeit der Bewegungen 
und einer Würde des Betragens, die 
Eindruck auf mich machten. Er hat- 
te bereits wieder sein Handwerkszeug 
zusammengepackt und war im Ge- 
hen, als ich bemerkte, wie er unver- 
schens am Flügel haltmachte und 
sein Blick an einem Stoß Musikzeit- 
schriften hängenblieb. 

Gerade in diesem Augenblick kam 
mein Mann ins Zimmer, nickte ihm 
zu und fragte in seiner liebenswür- 
digen Art: „Interessieren Sie sich für 
Musik?“ 

„Ja, früher einmal“, sagte der 
junge Mann kurz. Seine Stimme 
hatte einen vollen, angenehmen 
Klang. 

„Sie können die Zeitschriften gern 
haben, wenn Sie mögen“, bot ihm 
mein Mann an. „Wir haben sie 
schon gelesen.“ 

„Vielen Dank.“ 


> 
“ „Aus welcher Gegend stammen 
Sie?“ fragte mein Mann. 

„Aus Graevling in Dänemark“, 
antwortete er. „MeinVater, Johannes 
Jacobsen, hatte dort eine kleine Fa- 
brik für Elektroartikel.“ 

„Dänemark?“ rief ich aus. „Wir 
haben gerade vor, nächsten Monat 
nach Dänemark zu reisen.“ 

Der junge Mann erbleichte sicht- 
lich. „Ich habe seit Jahren keine Ver- 
bindung mehr nach Dänemark“, 
sagte er und wandte sich abrupt zum 
Gehen. An der Tür jedoch drehte er 
sich noch einmal um und sagte sehr 
eindringlich: „Wenn Sie zufällig 
nach Graevling kommen sollten, bit- 
te, erzählen Sie niemandem, weder 
meinen Eltern noch sonst jemand, 
daß Sie mich hier getroffen haben.“ 

Bald darauf reisten wir wirklich 
nach Dänemark. An: jedem Ort 
fand, den gastlichen Sitten des Lan- 
des entsprechend, eine Führung 
durch alle Sehenswürdigkeiten statt. 


- Damen oder Herren, die mehrere 


Sprachen beherrschen, stellen sich 
freiwillig als Fremdenführer zur Ver- 
fügung. Geführt von einem Lehrer 
sahen wir uns in Graevling die 
Kirchen und das Museum an. Als 
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wir dann durch die Straßen dieser 
hübschen Stadt schlenderten, kamen 
wir an einer kleinen Fabrik mit dem 
Firmenschild „Johannes. Jacobsen, 
Elektriske Artikler“ vorbei. Imselben 
Augenblick wurde in uns die Erinne- 
rung an unsern Elektriker wach. Wir 
fragten ganz beiläufig, ob die Fabrik 
gut gehe. 

„Das wohl, aber das Geschäft ist 
in andere Hände übergegangen“, 
sagte der Lehrer. „Johannes Jacobsen 
ist gestorben und seine Frau auch. 
Sie hatten einen Sohn, Svend, der 
ist aber nach Amerika gegangen. Die 
beiden Alten hatten bis zuletzt ge- 
hofft, daß er zurückkommen und das 
Geschäft übernehmen werde. Aber 
er kam nicht.“ 

„Was machtder Sohn in Amerika?“ 
fragte mein Mann. Und nun erzählte 
uns unser Führer, daß Svend eine 
wunderschöne Stimme und den Ehr- 
geiz gehabt habe, ein großer Sänger 
zu werden. Nach seiner Lehrzeit in 
der Fabrik sei er von seinem Vater 
nach Kopenhagen und Paris geschickt 
worden, um Musik zu studieren; 
dann seier nach New York gegangen, 
fest davon überzeugt, daß er späte- 
stens in einem Jahr an der Metro- 
politan singen werde. 

„Ist es ihm gelungen?“ 

„Nein“, antwortete der Lehrer. 
Danach hörten seine Eltern plötzlich 
nichts mehr von ihm, und ihre Briefe 
kamen mit dem Vermerk: Empfän- 
ger unbekannt verzogen — wieder 
zurück. Das ist jetzt zehn Jahre her.“ 

„Haben Sie eine Ahnung, was aus 
ihm geworden ist?“ 
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„Ich glaube, ja“, antwortete er. 
„Ich kannte Svend nämlich sehr gut; 
er war jahrelang mein Schüler. Ich 
nehme an, daß er es nicht geschafft 
hat, als Sänger Karriere zu machen, 
und daß er sich einfach schämte, das 
einzugestehen. Er war ein großar- 
tiger Bursche, aber sehr eitel. Und 
dann war da noch Karin Olesen, 
seine Braut. Ein wunderschönes 
Mädchen! Sie lebte bei Svends EI- 
tern und hat für sie gesorgt wie eine 
leibliche Tochter. Nach dem Tod 
der alten Leute ging sie nach Schwe- 
den, und wir haben sie völlig aus den 
Augen verloren. Das heißt, fällt mir 
ein, meine Frau hat sie vor einiger 
Zeit in Kopenhagen gesehen; und 
sie sagte, Karin sei noch genau so 
schön wie früher. Sie hat das schönste 
Goldhaar, das man sich überhaupt 
vorstellen kann.“ 

„Ist sie immer noch in Schweden?“ 

„Das wissen wir nicht. Meine Frau 
hat sie vom Autobus aus geschen und 
keine Möglichkeit gehabt, mit ihr zu 
sprechen. Es könnte ja auch sein, 
daß sie gerade nur diesen einen Tag 
in Kopenhagen war. Vielleicht war- 
tet sie auch immer noch auf Svend. 
Eine traurige Geschichte! Solch ein 
wunderschönes Mädchen!“ 

In jener Nacht schrieben mein 
Mann und ich einen Luftpostbrief an 
Svend Jacobsen und adressierten ihn 
an das Elektro-Geschäft in Rich- 
mond. Wir versicherten ihm, wir 
hätten kein Wort davon erwähnt, 
daß wir ihm begegnet seien, aber 
wır nähmen doch an, ihn interessiere, 


was der Lehrer uns erzählt habe. Der 
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Brief machte uns viel Kopfzer- 
brechen, bis wir die richtigen Worte 
gefunden hatten. 

Auf unserer weiteren Reise durch 
das bezaubernde Dänemark geriet 


der Vorfall bei uns wieder in Ver- 


gessenheit. Am 4. Juli, dem Tag, an 
dem die Amerikaner in aller Welt die 
Unabhängigkeitserklärung ihres Lan- 
des feiern, gingen wir — mit 
30000 anderen Leuten — zu der 
alljährlichen Feier in dem berühm- 
ten „Rebild National Park.“ Das ist 
ein Gelände von fast 300 Hektar Aus- 
dehnung in Jütland, das einst die aus 
Dänemark stammenden Amerikaner 
‚ihrem Mutterland geschenkt haben. 
Nach einigen Ansprachen und 
musikalischen Darbietungen nahm 
ein Mann den Platz am Mikrophon 
ein, um Nachrichten bekanntzu- 
geben. „Jetzt wird er Botschaften 
aus Amerika verlesen“, flüsterte uns 
unsere Führerin zu. „Hunderte von 
Dänen kommen jeden 4. Juli zur 
Unabhängigkeitsfeier nach Rebild, 
um von ihren fernen Verwandten 
und Freunden etwas zu erfahren.“ 
Der Lautsprecher ertönte: „Grüße 
an Rebild, an dıe Familie und unsere 
alten Freunde von Helga und Peter 
Oxboll, aus Silkeborg stammend.“ 
„Waldemar Rasmussen, aus Skive 
gebürtig, ist aus Montana zurückge- 
kehrt. Er ist hier und möchte nach 
der Feier alte Freunde begrüßen.‘ 
„Axel Westergaard, früher Kopen- 
hagen, jetzt in Manitoba lebend, 
möchte gern Nachricht über seinen 
Neffen, der vor ungefähr vier Wo- 
chen in Kanada eintreffen sollte.“ 


BOTSCHAFT FÜR KARIN 
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„Manche Leute kommen Jahr für 
Jahr hierher‘‘, erklärte unsere Füh- 
rerin, „weil sie hoffen, alte Freunde 
zu treffen oder etwas über Personen 
zuerfahren, die sieausden Augen ver- 
loren haben. Ein alter Mann kam 
zwölf Jahre hintereinander her, um 
vielleicht den Aufenthaltsort seiner 
Tochter in Amerika in Erfahrung zu 
bringen. Und im vorigen Jahr traf er 
nach der Feier tatsächlich eine Dame, 
die seiner Tochter in Norddakota 
begegnet war und die ihm nun er- 
zählen konnte, wie und wo sie lebte.“ 

„Sehen Sie diese junge Frau dort?“ 
fuhr sie fort und wies auf eine sehr 
gut angezogene junge Dame, deren 
goldenes Haar wie zu einer Krone ge- 
flochten war. „Sie sitzt seit acht oder 
neun Jahren bei jeder Unabhängig- 
keitsfeier immer auf demselben Platz, 
offensichtlich doch, weil ste auf eine 
Nachricht wartet.“ 

Im selben Augenblick horchte ich 
auf, denn ich vernahm klar und deut- 
lich einen bekannten Namen aus dem 
Lautsprecher: „Svend Jacobsen aus 
Richmond in Virginia ist hier und 
möchte etwas über ein Mädchen na- 
mens Karin Olesen aus Graevling er- 
Jahren“ 

Mit Herzklopfen blickte ich zu 
der jungen Frau mit den goldenen 
Flechten hinüber. Sie erhob sich 
schnell — um dann ruhig ihren 
Platz wieder einzunehmen. Karin 
Olesen wollte bis nach Beendigung 
der Feierlichkeit warten, ehe sie zur 
Tribüne ging. Wenn jemand zehn 
Jahre lang gewartet hat, scheint ihm 
eine Viertelstunde nicht mehr lang. 


ale 


Aus der M onatsschrift Harper $ Magazıne 
3 von Frederick Lewis Alln 


N DER Volksbibliothek in New 
York wird in diesem Jahr eine 
Reihe Bilder von amerikani- 

schen Städten um 1850 ausgestellt. 
Sie zeigen rote Ziegelbauten und 
weißgestrichene Holzhäuser in unre- 
gelmäßigen Gruppen, und dem heu- 
tigen Beschauer fällt auf, daß die 
Größe dieser Städte nicht recht zu 
ihrem dörflichen oder kleinstädti- 
schen Ausschen passen will. Viele 
sind von Bäumen eingerahmt, und 
grünende Gärten ziehen sich bis an 
das Flußufer hinab. Nur in wenigen 
erhebt sich über die Dächer ein Fa- 
brikschlot, meist wird die Silhouette 
‚der Stadt nur von den Kirchtürmen 
überragt. 

Um zu erkennen, wie sehr sich das 


tägliche Leben in Amerika seit 1850. 


DREPTDDPEIDPFIPPPSSLEITPLETITTTT 
Freperick Lewis Arren trat 1923 bei Harper’s 
Magazine ein und ist seit 1941 dort Chefredak- 
teur. Er ist außerdem ein außerordentlich erfolg- 
reicher Schriftsteller. ° 


verändert hat, wollen wir einen Blick 
auf die Wirklichkeit werfen, die sich 
hinter diesen Bildern verbirgt. 
Zunächst zeigte damals das Leben 
in den einzelnen Gegenden Ameri- 
kas weit größere Unterschiede als 
heute. Ein reicher, mit seidener We- 
ste angetaner Kaufherr in Boston, 
New York oder Philadelphia lebte in 
einer völlig anderen Welt als die Sied- 
lerfamilie, die in ihrer hausgeweb- 
ten, groben Wolikleidung durch die 
freudlosen und schlammigen Straßen 
einer Stadt des Mittelwestens im 
Planwagen zu neuem Beginnen hin- 
auszog. : 
Um 1850 waren die Vereinigten 
Staaten im wesentlichen noch ein 
Land der Farmer, Krämer, Kauf- 
leute und Handwerker. Zwar liefer- 
ten schon große Textilfabriken am 
Ufer der Flüsse in Neuengland baum- 
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wollene und wollene Stoffe. Aber die 
große Mehrheit des amerikanischen 
Volkes bestand aus Menschen, die 


sich im Grunde noch ganz als Far- 


mer und Dörfler fühlten. 

1850 fingen die großen Städte in 
Amerika gerade erst an, Wasserlei- 
tungen zu bauen und für die Entfer- 
nung der Abwässer zu sorgen. Selbst 
die größte Stadt im Lande hatte noch 
1845 keine städtische Kanalisation. 
Da man das Trinkwasser allgemein 
aus Brunnen entnahm und. diese nur 
zu häufig verseucht waren, lag die 
durchschnittliche Lebensdauer unter 
vierzig Jahren. (Heute beträgt sie in 
den Vereinigten Staaten im Durch- 
schnitt über siebenundsechzig Jahre, 
und sie nimmt immer noch zu.) 

Gegenüber solchen Unzulänglich- 
keiten müssen jedoch auch Vorteile 
hervorgehoben werden. Der kleine 
Ladeninhaber oder Hufschmied in 
einer Stadt im Staate Ohio verfügte 
in seinem Haus wahrscheinlich über 
mehr Raum als heutzutage der in 
New York oder Chikago lebende 
Fabrikdirektor mit 30000 Dollar 
Tahresgehalt. Auch brauchte man 
zum Wochenende nicht aus der Stadt 
hinaus ins Grüne oder zu kunstvoll 
angelegten Sportplätzen zu flüchten; 


die meisten Leute konnten damals. 


noch in nächster Nähe nach Herzens- 
lust wandern, eislaufen, schwimmen 
oder angeln. Und wenn die Ernten 
schlecht waren, das Geschäft Pleite 
ging oder man seine Stellung verlor, 
so winkte immer noch verheißungs- 
voll der Westen. In einem Lande, in 
dem der kleine Einzelunternehmer 
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noch die erste Rolle spielte, war es 
für einen Mann mit Selbstvertrauen 
ungleich leichter, auf eigenen Füßen 
zu stehen, als in späteren Jahren für 
seinen Sohn oder Enkel. 

Mit Beginn der zweiten Hälfte des 
neunzehnten Jahrhunderts eröffnete 
die Industrialisierung neue Zukunfts- 
aussichten. Samuel Colt hatte das 
Prinzip der Verwendung genormter - 
Teile zu neuer Vollendung entwik- 
kelt. Telegraphenlinien dehnten sich 
überalihin aus. 1858 wurde das erste 
Kabel über den Atlantischen Ozean 
verlegt. Im nächsten Jahr fand man 
in Pennsylvanien Ol. Tausende von 
Kilometern Eisenbahngeleise ent- 
standen. 

Die Menschen in den Städten 
Amerikas träumten von phantasti- 
schen Erfindungen zur Vereinfachung 
der Fabrikation; man hoffte diese 
neuen technischen Wunder zu Tau- 
senden abzusetzen und damit mär- 
chenhafte Vermögen zu erwerben. 
Die Zukunft schien voll der abenteu- 
erlichsten Verheißungen. 

Aber die Industrialisierung hatte 
auch ihre Kehrseite. Sie verun- 
schönte das Leben, sie brachte Rauch, 
Ruß und Schmutz mit sich und ver- 
unreinigte die Flüsse. Doch sie ent- - 
stellte nicht nur das Land, sie beutete 
es auch aus. Man plünderte die Bo- 
denschätze, als ob die Reichtümer 
Amerikas auf ewig unerschöpflich 
seien. Auch in moralischer Hinsicht 
brachte die Industrialisierung zu- 
nächst alle gesunden Maßstäbe ins 
Wanken. Die Idee, daß Geldverdie- 
nen, gleichgültig wie, zum guten Ton _ 
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gehöre, hatte so völlig vom Denken 
der Menschen Besitz ergriffen, daß 
in den siebziger Jahren des neunzehn- 
ten Jahrhunderts geradezu eine Seu- 
che von Betrügereien ausbrach. Zur 
selben Zeit trat die Neigung zur 
Monopolbildung in Erscheinung. 
Vor der Industrialisierung konnten 
Männer und Frauen, die in Not wa- 
zen, in den Vereinigten Staaten we- 
nigstens zu niedrigen Löhnen stets 
Arbeit finden, oder sie konnten an 
einen anderen Ort ziehen und dort 
von neuem ihr Glück versuchen. Das 
änderte sich jedoch mit den neuen 
Industriesiedlungen. Denn wenn ein 
Unternehmer eine Spinnerei oder 
eine andere Fabrik samt einer Arbei- 
tersiedlung errichtete, begaben sich 
die Leute, die bei ihm Arbeit nah- 
men, fortan weitgehend der freien 
Wahl des Arbeitsplatzes. Das Werk- 


zeug, mit dem sic arbeiteten, gehörte 


ihnen nicht; sie wurden abhängig von 


der Fabrik. Die Freiheit des Han- 
delns ging ihnen verloren. 

Aber das Bedenklichste an der In- 
dustrialisierung war die Verteilung 
der Reichtümer, die sie schuf. 

Um die Jahrhundertwende bekam 
der ungelernte Arbeiter im Norden 
Amerikas weniger als 460 Dollar Jah- 
reslohn, während Andrew Carnegies 
Anteil an den Gewinnen seines Stahl- 
konzerns in demselben Jahr 1900 et- 
was mehr als 23 Millionen Dollar be- 
trug — und dabei brauchte er nicht 
einmal Einkommensteuer zu zahlen. 

So konnte es nicht weitergehen, 
wenn die Demokratie nicht zum Ge- 
spött werden sollte. Schon erhob sich 
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eine Welle heftigen Unwillens gegen 
die Macht- und Profitgier der großen 
Eisenbahn- und Industriegesellschaf- 
ten. Besonders unter den Farmern 
und kleinen Gewerbetreibenden im 
Mittelwesten gärte es, wo die Idee 
einer Nation unabhängiger, nur auf 
sich selbst vertrauender Männer im- 
mer wieder in dem Erlebnis des frei- 
en Westens Nahrung fand. Diese Be- 
wegung wurde noch verstärkt durch 
die Empörung der Industriearbeiter, 


‘die grimmige und nicht selten blutige 


Kämpfe um den gewerkschaftlichen 
Zusammenschluß führten. Mit der 
Zeit gewann die Bewegung weitere 
Unterstützung durch das, was man 
das Erwachen des amerikanischen 
Gewissens nennen könnte: überall 
und immer eindringlicher erhoben 
Millionen von Bürgern ihre Stimme 
gegen einen Zustand, der wie ein 
neuer Feudalismus aussah. 

In den ersten Jahren des zwanzig- 
sten Jahrhunderts verlagerte sich all- 
mählich der Schwerpunkt des ameri- 
kanischen Denkens. Die Menschen 
fingen an, die Gesellschaft in ihrer 
Gesamtheit als etwas anzusehen, für 
das jeder zu seinem Teil verantwort- 
lich ist. In den Kirchen wurde mit 
erhöhtem Nachdruck das „soziale 
Evangelium“ verkündet; Wirtschaft- 
ler prägten zum ersten Male den Be- 
griff des „Nationaleinkommens“. Die 
beiden reichsten Männer Amerikas, 
Carnegie und Rockefeller, . verwen- 
deten große Teile ihres Vermögens 
zu Stiftungen für das Gemeinwohl; 
und Henry Ford bekundete durch 
freiwillige Erhöhung der Löhne. und 
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Herabsetzung der Preise eine Auf- 
fassung von Wesen und Aufgaben 
der Industrie, die von der Auffassung 
der Fabrikbesitzer des neunzehnten 
Jahrhunderts so verschieden war wie 
die Fließarbeit von den primitiven 
Fabrikationsmethoden jener Zeit. 

Uns allen sind die Erfindungen seit 
1900 wohlbekannt — Flugzeug, Ki- 
no, Radio und Fernsehen, eine ge- 
radezu verwirrende Reihe neuer 
Werk- und Kunststoffe, ‘die Entdek- 
kung der Elektronen. Doch gleich- 
zeitig mit diesem rasenden Fort- 
schritt gewann die amerikanische 
Industrie an Selbstdisziplin und wan- 
delte sich aus einem Faktor, der den 
Reichen reicher und den Armen är- 
mer machte, in eine Kraft, welche die 
Kluft zwischen beiden immer mehr 
verringerte. Dank der Tätigkeit der 
Gewerkschaften und einer aufge- 
klärten Gesetzgebung schützen heute 
Gesetze aller Art die Gesundheit und 
Sicherheit des Arbeiters, gewährlei- 
sten ihm einen Mindestlohn und er- 
lauben ihm den Zusammenschluß 
zu Organisationen. Ähnliche Gesetze 
regeln das Geschäftsgebaren. Dank 
der gestaffelten Einkommensteuer, 
die 1913 eingeführt wurde, hat sich 
der nationale Wohlstand allmählich 
neu ‚verteilt. 

Vielleicht hat am meisten zu dem 
Wandel beigetragen, daß man der 
Lehre von der Massenproduktion 
immer. neue Gesichtspunkte abge- 
wann und in der Praxis anwendete. 
Man erkannte immer klarer, daß mit 
dem Steigen der Produktionsziffer 
die Gestehungskosten des einzelnen 
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Produktes sinken und daß mit stei- 
genden Löhnen die Kaufkraft der 
Verbraucher wächst. Als natürliche 
Folge dieser Grundgesetze der Wirt- 
schaft zeigte sich, daß es gewinn- 
bringender ist, für jedermann die 
gleiche Qualität bei Lebensmitteln, 
Bekleidung und sonstigen Bedarfs- 
artikeln herzustellen anstatt Luxus- 
waren für einige wenige und dritt- 
rangige Erzeugnisse für die übrigen. 
Mit anderen Worten, daß eine Sen- 
kung der Schranken zwischen den 
Klassen zu Wohlstand führt. So ge- 
lang es, den Kapitalismus den Zielen 
der Demokratie unterzuordnen. 

Tatsächlich hat sich in Amerika 
der Unterschied im Einkommen und 
in der Lebenshaltung zwischen arm 
und reich sichtbar verringert. 

Noch vor fünfzig Jahren sah man 
dem Mann vom Lande in der Groß- 
stadt auf Schritt und Tritt den Bau- 
ern an; sein schlecht sitzender An- 
zug und seine unförmigen Schuhe ver- 
rieten ihn. Heute ist der Unterschied 
inderäußerenErscheinung einesHüt- 
tenarbeiters (oder Büroangestellten) 
und eines Direktors oder Prokuristen 
nur für den aufmerksamen Beob- 
achter wahrnehmbar. Und was die 
Frauen angeht, so fällt der äußere 
Unterschied zwischen einer Frau, die 
im Jahr 5000 Dollar für. ihre Klei- 
der ausgibt, und einer, die nur einen 
Bruchteil dieser Summe darauf ver- 
wendet, längst nicht so ins Auge wie 
der Unterschied zwischen einer Frau 
mit gutem und einer mit schlechtem 
Geschmack. Heute tragen Amerika- 
nerinnen jeder Einkommensstufe 
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Nylonstrümpfe. Der reiche Mann 
raucht dieseibe Zigarettensorte wie 
der arme, rasiert sich mit keinem 
besseren Rasierapparat und hat in 
seiner Wohnung die gleichen Hei- 
zungs- und Beleuchtungskörper. In 
den ersten Jahrzehnten dieses Jahr- 
hunderts bestand noch so etwas wie 
eine Rangordnung auf Grund des 
Autos, das man fuhr. Heute gibt es 
auch in dieser Hinsicht weniger 
krasse Unterschiede. 

‚Inzwischen ist auch der Stand der 
Dienstboten so gut wie ausgestorben. 
So kommt es, daß alle amerikanischen 
Familien, von einem winzigen Pro- 
zentsatz abgesehen, die häusliche Ar- 
beit des Kochens, Putzens und Wa- 
schens selbst verrichten müssen (al- 
lerdings immer häufiger mit Hilfe 
von Geschissspül- und Waschmaschi- 
nen). Und das eingewanderte Prole- 
tariat von früher ist tatsächlich von 
der amerikanischen Gesellschaft auf- 
gesogen worden. 

Wenn ich all diese Veränderungen 
überdenke, fällt mir ein kleines Er- 
lebnis ein, das ich vor kurzem mitten 
in New York hatte. Die Straße war 
aufgerissen, damit Reparaturen aus- 
geführt werden konnten. Während 
die Arbeiter auf das Eintreffen neuen 
Materials warteten, vergnügte sich 
einer von ihnen auf seine Weise; er 
hielt eine Stange, die sonst vermut- 
lich zum Anheben der Kanalisations- 
deckel diente, in der Hand. Ich muß- 
te zweimal hinschauen, ehe ıch be- 
griff, was er eigentlich mit der Stange 
tat: er übte einen besonders elegan- 


ten Golfschlag! 
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Und wohin steuert Amerika heute? 
Ich glaube, das Bisherige war erst ein 
Anfang; die Ausweitung der Indu- 
strialisierung ist noch in einem frü- 
hen Stadium und ihre kulturelle 
Auswirkung noch mehr — wenn es 
gelingt, gewisse drohende Gefahren 
zu meistern. Natürlich besteht da 
vor allem die Gefahr, daß ein totaler 
Krieg alle Errungenschaften wieder 
zunichte macht. Oder die Amerika- 
ner könnten auf die verhängnisvolle 
Idee kommen, daß es für manche 
Gruppen der Bevölkerung von Vor- 
teil wäre, wenn ihnen’die Regierung 
größere Zuwendungen und Sicher- 
heiten gewährte, als das National- 
einkommen rechtfertigt. Oder die 
Tendenz zur Gleichförmigkeit er- 
reicht in Amerika den Punkt, wo das 
Volk in einem solchen Ausmaß ge- 
normt wird, daß_es sich allgemein 
mit Zweitklassigem zufriedengibt — 
oder, was noch schlimmer wäre, daß 


_ es für Massenbeeinflussung allzu emp- 


fänglich wird, was wiederum dazu 
ausgenutzt werden könnte, aus den 
Vereinigten Staaten einen Polizei- 
staat zu machen. Gelingt es, all dieser 
Gefahren Herr zu werden, so sind die 
Zukunftsaussichten phantastisch. 
Auch die Wissenschaft befindet 
sich, ähnlich wie die Industrie, noch 
in einem Anfangsstadium. Eine ein- 
zige neue Entdeckung wie zum Bei- 
spiel die der Atomkraft könnte — 
sofern man sie für friedliche Zwecke 
nutzbar macht — um das Jahr 2000 
die Verhältnisse von 1950 ebenso pri- 
mitiv erscheinen lassen, wie uns heute 


die um 1850anmuten. 
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OR EINIGER Zeir blieb meine alte 

Küchenuhr stehen, und ich brachte 
sie zum Uhrmacher. Als ich wieder- 
kam, um sie abzuholen, fragte er: „Ha- 
ben Sie eigentlich gesehen, was hinten 
in Ihrer Uhr steht?“ 

Ich schüttelte den Kopf. 

Er nahm die Uhr vorsichtig hoch, 
sein faltiges Gesicht strahlte vor Ver- 
gnügen. „Sehen Sie mal her“, sagte er 
und nahm den rückwärtigen Deckel 
heraus. Innen klebte ein vergilbtes 
Stück Papier mit dem Bild eines Man- 
nes mit einem „Es-ist-erreicht“- 
Schnurrbart und der Inschrift „Uhr- 
macher und Juwelier“. Darunter stand 
geschrieben: 

Repariert: 23. Februar 1883 
Wetter: wolkenlos 
Politische Lage: verworren 

„Ich habe die Angaben für kommen- 
de Geschlechter auf den neuesten Stand 
gebracht“, sagte der Uhrmacher. Unter 
der ersten Eintragung stand: 

Repariert: 15. November 1950 


Wetter: wolkenlos 
Politische Lage: noch immer ver- 
WOorren. K.S.5, 


1. Universitätsprofessor ging mit 
seinem Sohn in das Büro der Tank- 
stelle,um zu zahlen, und kam mit einem 
anderen Autofahrer ins Gespräch. Nach 
etwa zehn Minuten hupte es draußen. 
„Bud wird ungeduldig, Junge“, sagte 


VIENSCHEN WIE DU UND ICH 


der Professor, „Ich glaube, wir müssen 
gehen.“ 

Aber gleich darauf war er schon wie- 
der in sein Gespräch vertieft. Nicht 
lange, und es hupte von neuem, diesmal 
länger. „Jetzt müssen wir aber wirklich 
gehen, Vati“, sagte der Junge. „Schließ- 
lich hast du ihm ja beigebracht, zu hu- 
pen, wenn es ihm zu lange dauert.“ 

Im wartenden Wagen draußen saß, 
eine Pfote auf dem Signalknopf, ein rei- 
zender kleiner Setter, 1.GE 


CH BESUCHTE meinen Freund, der 

Direktor eines großen Warenhauses 
und Junggeselle ist, und war verblüfft: 
am Fenster seines Wohnzimmers saß 
eine elegant gekleidete Dame aus — 
‚Gips! 

„Willst du mifnicht erklären. . ?“ be- 
gann ich. 

„Gern!“ sagte er bereitwillig. „Ich 
habe sie aus einem unserer Schaufenster 
genommen. Immer, wenn es mir gerade 
Spaß macht, setze ich sie ans Fenster 
— manchmal tagsüber, manchmal 
nachts. Blick mal dort hinüber!“ Er 
zeigte auf das Haus gegenüber. „Siehst 
du die beiden alten Damen am Fenster 
im fünften Stock? Das sind Klatsch- 
basen erster Güte. Die junge Dame habe 
ich mir besorgt, um ihnen eine Freude 
zu machen. Seit zwei Jahren versuchen 
sie nun schon herauszukriegen, wer sie 
ist!“ rer. 


Men Köchin Marie, eine Witwe, 
plagte ihre Kinder unablässig damit, 
daß sie ihnen die vortrefflichen Eigen- 
schaften des Vaters unter die Nase rieb, 
„Schlurf nicht so, wenn du läufst“, 
kommandierte sie etwa. „Heb die Füße 
und halte den Kopf hoch, wie das dein 
Vater immer gemacht hat.“ Wenn sich 
die Kinder für die Schule fertigmach- 
ten, hieß es, sie sollten ja recht fleißig 
sein, „damit ihr mal was Ordentliches 
werdet wie euer Vater.“ Und als die 
Mädchen größer wurden und anfıngen, 
sich mit Jungen zu verabreden, wurden 
sie ermahnt, an ihren Vater zu denken 
und „nicht erst am frühen Morgen mit 
irgend so einem Herumtreiber nach 
Haus zu kommen“, 

Eines Tages, als das schon Jahre so 
gegangen war, fragte ich Marie, was der 
Vater denn für einen Beruf gehabt habe. 

„Beruf?“ lachte Marie verächtlich. 
„Der hat sein Lebtag nur mit dem 
Mund gearbeitet: gegessen und ge- 
quatscht. Als er aber schließlich weglief, 
da habe ich mir gesagt, so ohne jede 
Leistung soll er nicht davonkommen. 
Er soll mir wenigstens helfen, die Kinder 
anständig zu erziehen. Und das hat er ja 
auch getan.“ P.J.L. 


s war 1943 nichts Auffälliges daran, 
daß uns ein siebzig Jahre alter Mann 
die Telegramme ins Büro brachte. Um 
so mehr wunderte ich mich, als er sich 
eines Tages von uns verabschiedete. 
„Ich übernehme wieder meine An- 
waltspraxis“, erklärte er. 
„Ihre Anwaltspraxis?““ echote ich. 
„Ja. Sehen Sie, vor anderthalb Jah- 
ren hat mir der Arzt gesagt, ich hätte 
keine sechs Monate mehr zu leben. Das 
paßte mir nun gar nicht. Ich beschloß 
daher, meine Angestellten allein weiter- 
arbeiten zu lassen und es einmal mit viel 
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frischer Luft zu versuchen. Ich kann der 
Post gar nicht dankbar genug sein, daß 
sie mich alten Knaben angestellt hat; sie 
hat mir damit das Leben gerettet. Ge- 
stern habe ich mich untersuchen lassen. 
Ich fühle mich wie neugeboren.“ . s. 


NSERE Stadt liegt in der Nähe des 

Rennplatzes, und währendder Renn- 
saison pendelt bis zum Beginn des er- 
sten Rennens jede halbe Stunde ein 
Omnibus hin und zurück. Diesmal sa- 
Ben auch mein Mann und ich darin, und 
auch wir hatten uns vorgenommen, zu 
wetten und unserer schmalen Kasse mit 
einem großen Coup aufzuhelfen. 

Der Autobus hielt am Rennplatz. Da 
öffnete der Fahrer die Tür und fragte 
geheimnisvoll: „Darf ich jemandem von 
den Herrschaften den besten Tip des 
Tages geben?“ 

„Natürlich!“ riefen wir. 

„Dann“, grinste der Fahrer, „bleiben 
Sie im Bus und fahren Sie mit mir zur 
Stadt zurück!“ J. CH. 


ıne Abordnung des Roten Kreuzes 

besuchte das Zuchthaus — und 
die Schwestern waren entsetzt: bei je- 
dem dritten oder vierten Sträfling wa- 
ren beide Arme mit Leukoplastpflastern 
bedeckt. Was war hier los? Eine an- 
steckende Hautkrankheit? Oder gar die 
mittelalterliche Prügelmethode?? 

Schließlich fragte man einen, der be- 
sonders dick beklebt war. Er wand sich 
eine Weile, bis er gestand: „Ach Gott, 
Schwester, das ist bloß, weil so viele von 
uns tätowiert sind.“ 

„Aha! Und diese Tätowierungen wer- 
den nun beseitigt?“ 

Da lief er puterrot an. „Aber nein! 
Nur die Bilder, wissen Sie, die da drauf- 
tätowiert sind — die sind nichts für 
Damen...“ DT 


DIE ACHT GRÖSSTEN RÄTSEL- 


DER NATUR 


- Aus der Wochenschrift The New Republic 
von Bruce Bliven 


M GEsprAcH mit zahlreichen 
Naturforschern habe ich oft 
ie Bemerkung gehört, was 
wir von der physikalischen Welt 
wüßten, sei ein Nichts verglichen 
mit dem, was wir eines Tages wissen 
werden. Ich bat diese Männer, mir 
die nach ihrer Meinung wichtigsten 
ungelösten Probleme der Natur- 
wissenschaft zu nennen. Die meisten 
Stimmen fielen auf die folgenden: 


Das Geheimnis vom Ursprung des 
Lebens 


Der Naturforscher blickt über 
Jahrmillionen zurück auf die Zeit, 
in der unter den an sich trägen Stof- 
fen, aus denen alle Materie zusam- 
mengesetzt ist, die erste Zelle er- 
schienen sein und ihre Fähigkeit ent- 
wickelt haben muß, sich durch 
Teilung zu vermehren. Das ist die 
Urtatsache des Wachstums. Wie ist 
diese Zelle entstanden? ' 

Zelle und unbelebte Materie be- 
stehen aus gleichen Grundstoffen, 
aber die Zelle ist imstande, aus eige- 
ner Kraft neue Zellen hervorzu- 
bringen, deren jede ihr genau gleicht. 
Dieser Naturerscheinung verdanken 


alle die vielgestaltigen Lebensformen 
— Wassertiere, Landtiere, Menschen 

— ihre Entstehung. Aber wie fing 
es an? Daß Leben seit jeher bestan- 
den haben sollte, ist für wissen- 
schaftliches Denken eine unmögliche 
Vorstellung. Welche unglaubliche 
Verkettung von Umständen hat in- 
mitten der Atome von Elementen 
wie Wasserstoff und Sauerstoff die 
erste Zelle zur Entstehung ge- 
bracht? 


Das Geheimnis der Anpassung 


Eın anderes großes Rätsel ist die 
Entwicklung höherer Lebensformen 
aus niedrigen. Dazu ist zweierlei er- 
forderlich: Mutation und erfolg- 
reiche Anpassung. 

Einmal unter Tausenden von Fäl- 
len kommt es vor, daß in einem 
Einzelorganismus eine Veränderung 
stattfindet, die sich dann auf die 
Nachkömmlinge vererbt. Seit neue- 
stem glauben die Gelehrten zu wis- - 
sen, wie Mutationen zustande kom- 
men, nämlichdurch Veränderungen in 
den ultramikroskopischen Genen, 
die man in den fortpflanzungsfähigen 
Zellen gefunden hat. Solche Muta- 
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tionen werden dann Erbgut einer 


.ganzen neuen Gruppe, Art oder 


t 


Gattung. 

Organismen, die einer bestimmten 
Umgebung gut angepaßt sind, haben 
bessere Aussichten, zur Reife heran- 
zuwachsen und so ihre charakteristi- 
schen Eigenschaften auf ihre Nach- 
kommen zu übertragen. Zum. Bei- 
spiel: würde man tausend Kaninchen, 
zur Hälfte schwarze, zur Hälfte 
weiße, im hohen Norden aussetzen, 
so würden die weißen weniger vom 
Schnee abstechen, mithin weniger 
leicht ihren Feinden zur Beute fallen 
und größere Chancen haben, am 
Leben zu bleiben und die nächste 
Generation zu zeugen, Bei sich ver- 
erbender schwarzer und weißer Fär- 
bung wären also schon nach einigen 
Generationen schwarze Kaninchen 
eine Seltenheit. 

In einem so einfachen Fall wie bei 
dem der schwarzen und weißen 
Kaninchen im Schnee scheint diese 
Theorie der Mutation und erfolg- 
reichen Anpassung annehmbar, aber 
zur Erklärung komplizierterer Na- 
turvorgänge reicht sie schwerlich 
aus. So ist zum Beispiel wissenschaft- 
lich erwiesen, daß Termiten nicht 
selbst imstande sind, Holz zu ver- 
dauen. In ihren Mägen lebende Bak- 
terien verdauen es für sie. Man kann 
sich aber unmöglich eine Anpassung 
vorstellen, bei der mit dem neuen 
Insekt, das ausschließlich von Holz 
lebt, gleichzeitig das Bakterium in 
Erscheinung tritt, um sich in seinem 
Magen anzusiedeln und die Ver- 
dauungsarbeit zu verrichten. 
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Das Geheinmis des Blattgrüns 


Erne der Geheimschriften der Na- 
tur, welche die Wissenschaft zu ent- 
ziffern sucht, ist der chemische Pro- 
zeß, der in allen grünen Teilen derle- 
benden Pflanze vor sich geht. Im we- 
sentlichen besteht er darin, daß das 
Sonnenlicht aus dem in der Luft ent- 
haltenen Kohlendioxyd und dem im. 
Boden enthaltenen Wasser Zucker 
erzeugt. Diese Saccharide werden - 
dann wieder in andere Substanzen, 
wie Stärke und Zellulose, verwan- 
delt. 

Alles Leben, das unsrige einbe- 
griffen, hängt von diesem Prozeß ab. 
Der Mensch verzehrt selbst auch 
ein gewisses Quantum an Gemüsen, 
zum größten Teil überlassen wir es 
jedoch den Schafen und Rindern, 
die grünen Laboratorien der Natur 
und ihre Erzeugnisse zu fressen, und 
wir verspeisen dann die Tiere. Wenn 
es uns gelänge, Zucker aus Sonnen- 
licht, Luft und Wasser zu erzeugen, 
wie das jede Pflanze tut, so wären 
wahrscheinlich die ärgsten Nöte des 
Menschengeschlechts behoben. (Die 
Versuche der Naturwissenschaft, 
die Methode der Natur in kleinem 
Maßstabe nachzuahmen, stecken 
noch in den Kinderschuhen.) Nah- 
rung würde uns dann jederzeit so 
reichlich und gegen ein solches 
Mindestmaß an Kraftaufwand zur 
Verfügung stehen, daß sich uns ge- 
radezu ein neues, von allen bisher 
bekannten Formen ‘der Existenz 
grundverschiedenes Dasein eröffnen 
würde. 
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Das Geheimnis der kosmischen 
Strahlung 


JEDER Quadratzentimeter der Erd- 
oberfläche wird Tag und Nacht mit 
Strahlen bombardiert, die aus dem 
Weltraum kommen. Ihre Energie ist 
ungeheuer groß, aber wir wissen von 
ihnen nur durch die Wirkung, die sie 
hervorrufen, indem sie die Atome der 
Materie aufbrechen, ihre äußere 
Elektronenschale aufreißen und oft 
ihre Kerne zertrümmern. 

Da die kosmischen Strahlen be- 
ständig im gesamten Raum Atome 
zerschmettern, tun sie es natürlich 
auch in unserem eigenen Körper. 
Was hat das zur Folge? Vielleicht un- 
geheuer wichtige Veränderungen, 
zum Guten oder zum Schlechten. Es 
ist durchaus möglich — obwohl die 
meisten Biologen diesen Gedanken 
ablehnen —, daß die kosmischen 
Strahlen die Atomstruktur der Ge- 
ne, der Träger der Erblichkeit, ver- 
ändern. Träfe das zu, so wären sie 
verantwortlich für das Wunder der 
Mutation, durch das die ganze 
tausendfältige Verschiedenheit der 
Arten zustande kommt. Darüber 
hinaüs ist die Vermutung ausge- 
sprochen worden, daß die kosmi- 
schen Strahlen einen großen Teil der 
Gesamtenergie des Universums dar- 
stellen. Aber woher diese gewaltige 
Kraft kommt und wie sie uns be- 


einflußt, weiß kein Mensch. 
Das Geheimnis der Katalyse 


UNAUFHÖRLICH geht in den Ge- 
weben aller Lebewesen wie in den 
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anorganischen Stoffen ein Prozeß, 
Katalyse genannt, vor sich, der eine 
oder mehrere andere Substanzen in 
etwas anderes verwandelt. Ein Kata- 
lysator ist eine Substanz, die andere 
Substanzen verwandelt, ohne selbst 
eine Veränderung zu erfahren. Man 
könnte etwa den Vergleich mit einem 
Reißverschluß ziehen, der zwei 
Stoffränder aneinanderfügt, ohne 
sich selbst zu verändern. 

Katalysatoren werden heute bei 
zahlreichen wichtigen Verfahren in 
der Industrie angewandt. Auch die 
Enzyme (Fermente), die in unzähli-- 
gen Mengen in unserm Körper an der 
Arbeit sind, sind Katalysatoren. Un- 
ablässig bewirken sie Millionen che-_ 
mischer Verwandlungen einer Sub- 
stanz in eine andere und ermöglichen 
dadurch unser Leben. 

Wie geht dieser rätselhafte Pro- 
zeß vor sich? Wie ıst es möglich, daß 
die Substanz A die Substanz B in die 
Substanz C verwandelt und selber 
unberührt bleibt? Vermutlich ist der 
Vorgang elektrischer Natur, da ja 
das gesamte Universum im letzten 
Grunde aus winzigen Ladungen po- 
sitiver und negativer Elektrizität im 
Zustande ungeheurer Spannung be- 
steht. Aber wie sich das abspielt, 


wissen wir nicht. 
Das Geheimnis der Zellwucherung 


MancHMaL kommt es vor, daß 
Zellen menschlicher, tierischer und 
pflanzlicher Gewebe wild zu wuchern 
anfangen und so lange weiter- 
wuchern, bis das Individuum an 
Krebs stirbt. Soviel der Wissen- 
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schaft bekannt ist, sind die Krebs- 


zellen allen anderen gleich, nur eben 
darin nicht, daß sie sich planlos ver- 
mehren und keinerlei regelrechte 
Struktur, zum Beispiel ein Organ, 
bilden. Normalerweise hören Zellen 
auf, sich durch Teilung zu vermeh- 
ren, wenn der Zweck erreicht ist; 
aber Krebszellen fahren fort, sich zu 
teilen und zu vervielfältigen, bis sie 
durch künstliche Mittel, wie chirur- 
gische Eingriffe, Röntgenstrahlen 
oder Radium, aufgehalten werden 
oder bis sie das Leben des Wirts- 
organismus zum Erlöschen gebracht 
haben. In sehr seltenen Fällen kommt 
der Prozeß anscheinend von selber 
zum Stillstand, niemand weiß, warum. 

Was verursacht dieses wilde Wachs- 
tum? Gegenwärtig neigt die For- 
schung zu der Annahme, daß es sich 
möglicherweise um ein Versagen bei 
den Funktionen der Hormone und 
Enzyme handelt. Wenn das so # 
steht die Krebsbildung vielleicht in 
Zusammenhang mit den Vitaminen, 
die eine wichtige Rolle in der Chemie 
des Körpers spielen. Eines Tages 
werden wir vielleicht entdecken, daß 
es Diätfehler sind, die den empfind- 
lichen Mechanismus, der das Zell- 
wachstum reguliert, aus der Ordnung 
bringen und auf diese Weise Krebs 
verursachen. Aber vorläufig wissen 
wir es noch nicht. 


Das Geheimnis der Erkältung 


Diese Unpäßlichkeit verursacht 
in der Wirtschaft durch Arbeitsaus- 
fälle Verluste von Unsummen und ist 
manchmal Vorläuferin anderer und 
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gefährlicherer Erkrankungen. Aber 
trotz beträchtlicher Gelder, die be- 
reits zum Zwecke ihrer Erforschung 
aufgewendet wurden, weiß die 
Wissenschaft noch wenig über sie. 
Man nimmt an, daß Erkältungen 
durch einen filtrierbaren Virus ver- 
ursacht werden, aber ganz einwand- 
frei konnte das noch nicht nachge- 
wiesen werden. Es ist bekannt, daß 
die einzelnen Individuen sehr unter- 
schiedlich für Erkältungen empfäng- 
lich sind und daß diese Verschieden- 
heit erblich sein kann. So ziemlich 
alles, was man von einer Erkältung 
weiß, ist, daß die Bakterien oder 
Viren anscheinend durch die Luft 
übertragen werden und daß eine 
Sterilisierung der Luft durch ultra- 
violette Bestrahlung oder auf sonst 


eine Weise die Infektionsgefahr 
verringert. 
Das Geheimnis der Eiszeiten 


Im VerrAur der letzten Millionen 
Jahre sind wiederholt riesige Ge- 
schiebe von Gletschereis aus der 
Polarregion vorgedrungen und haben 
weite Gebiete überlagert. In Europa 
reichte die Eisdecke zum Teil bis an 
die Alpen und Karpathen; für die 
Alpen schätzt man die Anzahl der 
Eiszeiten auf vier. Jede dieser Ver- 
eisungen dauerte lange Zeit und ver- 
nichtete oder vertrieb fast alles, was 
Leben hatte. In den Zwischenzeiten - 
war das Klima wahrscheinlich so 
mild, wie es heute ist; Pflanzen und 
Tiere kehrten zurück. Vermutlich 
lebten sogar schon Menschen in die- 
sen Gebieten zur Zeit der jüngsten 
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Eisperiode, deren letzte vielleicht 
nur 15000 Jahre und sicher nicht viel 
mehr als 50000 Jahre zurückliegt. 

Was hat diese Vorstöße verur- 
sacht? Wird das Eis wiederkommen? 
Die Wissenschaft lehnt die Möglich- 
keit keineswegs ab, daß eine neue 
Eiszeit ‘die Menschheit vielleicht 
zwingen wird, sich mitsamt ihren 
Errungenschaften aus weiten Gebie- 
ten der nördlichen Breiten zurück- 
zuziehen. 

Was diese Eiszeiten verursacht 
haben mag und was sie vielleicht 
aufs neue verursachen wird, darüber 
sind sich die Gelehrten nicht einig. 


Einige andere Rätsel 


‚Hier ein paar der anderen unge- 
lösten Probleme, auf die Stimmen 
entfielen: 

- Wasist Elektrizität”"Angenommen, 
sie ist ein Strömen von Elektronen — 
“welcher Art ist dann die Mechanik 
einer so rasend schnellen Bewegung? 

Wir wissen jetzt, daß elektri- 
sche Kraft drahtlos übertragen 
werden kann. Wie geht das vor sich? 


as a " 
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Wie wirken Gemütszustand und 
körperliche Verfassung aufeinander 
ein? Wie kommt es, daß zum Bei- 
spiel verdrängte Wut Verdauungs- 
störungen verursacht? 

Besteht irgendwelche Beziehung 
zwischen den elektrischen Wellen im 
Gehirn und dem Denken? 

Wie geht der Prozeß des Alterns 
chemisch und physiologisch vor sich? 


Manche dieser Fragen werden 
vielleicht noch jahrhundertelang 
Rätsel für uns bleiben, manche wer- 
den vielleicht schon morgen beant- 
wortet sein. In einigen Fällen wird 
die Lösung Millionen wert sein, in 
anderen wird der Lohn des Forschers 
lediglich in dem Bewußtsein be- 
stehen, wichtige Arbeit geleistet zu 
haben. In jedem Falle schreitet die 
Beherrschung der Natur, die der 
Mensch durch Wissen zu erlangen 
strebt, unablässig fort, und das Aus- 
maß des bereits Errungenen be- 
rechtigt uns zu den größten Hoff- 
nungen auf neue entscheidende 
Erkenntnisse. j 


Der Vater 


Mein Sohn, drei Tag’ alt, tut mir leid: 
Die Stimme schrill, der Mund zu weit? 
Das Ohr so groß, wie ich’s nie sah, 

Die Nase platt, das Kinn nicht da, 

Die Haut zu rot, Geruch nicht klar, 
Auf seinem Kopfe nicht ein Haar — 
Und trotzdem bin ich stolz wie nie, 


Wenn einer schmeichelt : „Ganz wie Sie .. 


Singer 


Hundert Jahre Singer-Nähmaschinen 


Aus der Monatsschrift 
Advertising Agency 


surrt in allerWelt 


auf seiner Expedition den Quell- 
wässern des Jangtsekiang gefolgt 
war, zu einem winzigen tibetanischen 
Dorf, mitten im Hochland Asiens. 
Die Siedlung war so primitiv und 
weltabgeschieden, daß er überzeugt 
war, dort alles noch völlig unberührt 
von fremden Einflüssen vorzufinden. 
Da hörte er plötzlich ein ihm irgend- 
wie vertraut klingendes halb sum- 
mendes, halb surrendes Geräusch. 
Dem Ton nachgehend, fand er in 
einer Lehmhütte eine Frau, die auf 
dem Fußboden vor einer Singer- 
Maschine hockte und sich ein neues 
Hemd schneiderte. 
Die Singer-Nähmaschine ist heute 
wohl das auf der ganzen Welt be- 


\: Jarren kam cin Forscher, der 


kannteste und am weitesten verbrei- 
tete Haushaltgerät. Die Firma druckt 
Gebrauchsanweisungen in vierund- 
fünfzig Sprachen, und in vielen Län- 
dern sind die Nähmaschinen von 
Singer die einzigen Maschinen, die es 
dort überhaupt gibt. Im Herzen des 
belgischen Kongo befindet sich eine 
mit Singer-Maschinen ausgerüstete 
Hemdenfabrik, und in Norwegen 
gibt es noch oberhalb des Polarkrei- 
ses ein Singer-Geschäft. 

In einigen Teilen Indiens ist die 
Firma bekannter als die meisten aus- 
ländischen Gesandtschaften und be- 
sitzt größere Gebäude als diese. 
Kürzlich wurde dort ein Brief zuge- 
stellt, den ein Inder folgendermaßen 
adressiert hatte: „Seiner erlauchten 
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Heiligkeit, dem Generalkonsul der 
Vereinigten Staaten von Amerika, 
Kalkutta, hinter dem Gebäude der 
Firma Singer-Nähmaschinen.“ Ma- 
hatma Gandhi lernte auf einer Sin- 
ger-Mäschine nähen und nahm die 
Nähmaschine von seinem Bann aus, 
mit demer die westlichen Maschinen 
belegt hatte, indem er sie als „eines 
der wenigen nützlichen Dinge, die 
je erfunden wurden‘ bezeichnete. 

Der verstorbene Sır Douglas Alex- 
ander, em Kanadier, welcher der 
nun seit hundert Jahren bestehenden 
Singer-Gesellschaft vierundvierzig 
Jahre lang vorstand und im ersten 
Weltkrieg für seine Verdienste ge- 
adelt wurde, beschrieb die Arbeit der 


Firma in einem Satz: „Alles, was wir 


tun, ist folgendes: wir stellen eine‘ 


Maschine her, liefern sie aus, ver- 
kaufen sie, kassieren den Gegenwert 
und schicken dann das Geld zurück 
an die Fabrik, damit eine neue Ma- 
schine hergestellt werden kann.“ 
Dies ist, auf die einfachste Formel 
gebracht, das Prinzip, nach dem 100 
Millionen Nähmaschinen hergestellt 
und verkauft worden sind und dasden 
Hausfrauen in aller Welt Millionen 
Arbeitsstunden erspart hat. 

Die Firma wurde nach I. M. Sin- 
ger, einem Amerikaner deutscher 
Herkunft, genannt, der im Jahre 
1850 in Boston mit Hilfe von 40 ge- 
liehenen Dollar seine erste Nähma- 
schine konstruierte. Anfangs wollte 
und wollte sie nicht funktionieren, 
und Singer verlor schon den Mut, als 
ihm einfiel, daß er der Einfädelungs- 


vorrichtung bisher vielleicht nicht 
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genügend Beachtung geschenkt hat- 
te. Er änderte die Vorrichtung ab, 
und die Maschine kam in Gang. 

Singer war der erste, der eine Ma- 
schine erfand, die ohne Unterbre- 
chung nähte, aber er war nicht der 
erste, der eine Nähmaschine erfand. 
Jahre zuvor schon hatte der Fran- 
zose Barthelmy Thimonnier eine 
Maschine zum Nähen von Unifor- 
men gebaut, was aber bei einigen 
Schneidern bald so viel Neid hervor- 
rief, daß sie die Maschine zertrüm- 
merten. Walter Hunt, der Erfinder 
der Sicherheitsnadel und des Papier- 
kragens, konstruierte im Jahre 1834 
ebenfalls eine Nähmaschine, ließ aber 
die Erfindung fallen, weil ihm seine 
Tochter vorhielt, daß die Maschine 
viele Näherinnen brotlos machen 
würde. 

Im Jahre 1846 ließ Elias Howe in 
Neuengland eine Maschine paten- 
tieren, die eine Nadel mit dem Ohr 
an der Spitze und ein Schiffchen 
hatte. Als nun Singer und zwei an- 
dere Erfinder mit ihren verbesserten 
Maschinen auftauchten, leitete Howe 
ein Gerichtsverfahren gegen sie ein. 
Die Verhandlungen ergaben, daß es 
den drei anderen unmöglich war, 
ohne Howes Erfindung Nähmaschi- 
nen herzustellen, aber es war für 
Howe ebenso unmöglich, seine Ma- 
schine, die nur gerade Säume und 
immer nur ein paar Zentimeter auf 
einmal nähte, ohne die neuen Ver- 
besserungen auf den Markt zu brin- 


gen. 
Bald verklagte jeder der vier Er- 
finder die drei andern und be- 
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chimpfte seine Rivalen in bissigen 
Zeitungsannoncen, was die Öffent- 
ichkeit treffend den „Nähmaschi- 
ıenkrieg“ nannte. 

Der „Nähmaschinenkrieg“ wurde 
lurch die Gründung des Nähmaschi- 
ıen-Konzerns, Amerikas erster Pa- 
entgemeinschaft, beendet. Gegen 
ünfzehn Dollar Lizenzgebühr pro 


Maschine wurde die Genehmigung 


ur Herstellung vergeben, und die 
Zinnahmen wurden unter die vier 
Jnternehmer geteilt, wobei Howe 
len größten Anteil bekam. Der Kon- 
ern blieb, mit stufenweiser Redu- 
äerung der Abgaben an die Begrün- 
ler, bis zum Jahre 1877 bestehen, in 
lem das letzte der Patente erlosch. 
in der Zwischenzeit hatten vierund- 
ıwanzig Firmen die Lizenz erhalten. 

Die ersten Singer-Maschinen wa- 
:en schwere Fabrikmaschinen, doch 
m Jahre 1856 wurde ein leichteres, 
ür den Haushalt geeignetes Modell 
ıuf den Markt gebracht. Dieses Mo- 
lellermöglichte es den Hausfrauen, in 
:iner Stunde soviel wie früher in zehn 
3is vierzehn Stunden zu nähen, doch 
ler Preis für die Maschine war 
:norm. Da führte Singer ein ganz 
1eues System ein, nach dem der Käu- 
!er eine Nähmaschine gegen Anzah- 
ung von fünf Dollar mieten konnte, 
yis der Restbetrag in Monatsraten 
von drei Dollar abbezahlt war und 
hm die Maschine gehörte. Diese 
‘dee, das Urbild des „Abstotterns“, 
ıat in der Weltwirtschaft wahr- 
cheinlich eine ebenso große Bedeu- 
ung erlangt wie die Singer-Maschine 
elbst. 
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Singer-Nähmaschinen wurden sehr 
bald ins Ausland exportiert. Im Jahre 
1855 bekam Singer auf der Weltaus- 
stellung in Paris den ersten Preis. 
Bald darauf annoncierte die Firma in 
Rio de Janeiro. Obwohl der Absatz 
auch ın den USA stark anstieg, wur- 
den dort ım Jahre 1861 doch weniger 
Maschinen verkauft als im Ausland. 

Heute macht wahrscheinlich keine 
andere Firma in so vielen verschiede- 
nen Währungen Geschäfte wie Sin- 
ger. Die elastische Kreditpolitik des 
Unternehmens hat sich im Laufe der 
Zeit als krisenfest erwiesen. Zum 
Beispiel wurden in Manila im zwei- 
ten Weltkrieg alle Geschäftsunter- 
lagen der Firma zerstört, doch be- 
zahlten nach dem Kriege 50-000 
Käufer freiwillig ihre fälligen Raten. 
Die Ehrlichkeit der kleinen Leute 
aller Länder hat es der Firma ermög- 
licht, ihre weltweite Expansion le- 
diglich aus ihren eigenen Einkünften 
zu finanzieren und seit siebenund- 
achtzig Jahren regelmäßig Dividen- 
den auszuschütten. 

Die ersten Singer-Vertreter muß- 
ten gleichzeitig Mechaniker, Inkasso- 
agenten, Nählehrer und in allen Sät- 
teln gerechte Abenteurer sein. James 
Bolton, einer der ersten Vertreter, 
berichtet in seinen Erinnerungen, 
daß ihm I. M. Singer, als er seine er- 
ste Reise antrat, auf die Schulter ge- 
klopft und zu ihm gesagt habe: „Wir 
werden Ihnen soviel Maschinen 
schicken, wie Sie haben wollen, aber 
keinen Pfennig Geld!“ 

Lange bevor Stanley 1871 Afrika 
auf der Suche nach Livingstone 
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durchquerte, durchstreiften Singer- 
Vertreter den Kontinent auf der Su- 
che nach Kundschaft. Dabei kam 
ein Vertreter zu einem Negerstamm, 
dessen Angehörige nur laut ratternde 
Maschinen verlangten, im Glauben, 
daß „gutes Eisen auch guten Krach“ 
machen müsse. Deshalb richtete der 
Vertreter seine Maschinen dienstbe- 
flissen so ein, daß sie den gewünsch- 
ten Lärm vollführten. In Indonesien 
verkaufte ein Vertreter, der einen 
schweren Unfall gehabt hatte, acht 
Maschinen an die Arzte und Schwe- 
stern des Krankenhauses. Um dem 
Brauch der Japaner, die ihre Kimo- 
nos nur mit einfachen großen Stichen 
zusammennähen, weıl sie bei jeder 
Wäsche wieder aufgetrennt werden, 
entgegenzukommen, baute der Sin- 
ger-Vertreter in Japan seine Maschi- 
nen zum Nähen großer Stiche um. 
Später richtete Singer, ermutigt von 
Marquis Okuma, einem weitblicken- 
den älteren Staatsmann, die erste 
Maschinennähschule in Japan ein, in 
der Tausende in der Anfertigung 
westlicher Kleidungsstücke unter- 
richtet wurden. Nachdem ein unter- 
nehmender Vertreter auf seinen Ma- 
schinen 250 000 Zelte für die Armee 
des Zaren hatte nähen lassen, führte 
auch Rußland Singer-Maschinen ein. 

Werbegeschenke wie Ansichtskar- 
ten, Taschenspiegel, Meßbänder, 
Fingerhüte, Puderquasten, Fächer 
und Kalender begleiteten die Singer- 
Vertreter überall. Es wird behauptet, 
daß Singer die erste Firma war, die 
im Jahr eine Million Dollar für Re- 
klame ausgegeben hat. 


SINGER SURRT IN ALLER WELT 
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Das Firmenzeichen mit dem „S“ 
hat in fast allen Ländern Einzug ge- 
halten, und die Frau auf dem Hinter- 
grund der Marke trägt immer die 
landesübliche Kleidung. Alle paar 
Jahre bekommt sie eine neue Frisur, 
und ihr Rock wird länger oder kürzer 
gemacht, je nach der Mode. Um die 
Firma in Indien populär zu machen, 
schuf dort ein einfallsreicher Vertre- 
ter Hunderte von wandelnden Sin- 
ger-Reklamen, indem er den Namen 
Singer auf mehrere tausend Meter 
weißen Baumwollstoff drucken ließ, 
den er als Lendentücher etwas unter 
dem üblichen Preis verkaufte. 

Von Anfang an hat die Firma ohne 
Zwischenhandel an.den Verbraucher 
geliefert. Das für die Gehäuse benö- 
tigte Holz wächst in Wäldern, welche 
der Firma gehören, es wird in werks- 
eigenen Sägewerken zugeschnitten 
und auf Kleinbahnlinien, die eben- 
falls der Firma gehören, zu den Eisen- 
bahn-Hauptlinien transportiert. An- 
gefangen von Roheisen, Gußteilen 
und Draht stellt die Firma ihre Näh- 
maschinen in 4000 verschiedenen 
Ausführungen und die dazugehörigen 
Nadeln in 8400 verschiedenen Grö- 
ßen und Formen selber her. Auch 
die Elektromotoren für die Maschi- 
nen werden von Singer angefertigt. 
Aber das wichtigste ist, daß fast alle 
Singer-Maschinen, durch die in vie- 
len Ländern eingerichteten Singer- 
Zentralen, direkt an den Verbrau- 
cher geliefert werden. Außerdem 
unterhält die Firma noch einen über 
die ganze Erde verbreiteten Kunden- 
und Vertreterdienst. 
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Die Herstellung von Singer-Ma- 
schinen außerhalb der Vereinigten 
Staaten begann im Jahre 1867 ın 
Schottland. Fünfzehn Jahre später 
kehrte der damalige Chef der Firma, 
George Ross McKenzie, der einst als 
Junge barfüßig von Schottland nach 
Amerika ausgewandert war, in seine 
Heimat zurück und baute dort in 
Ciydebank bei Glasgow die größte 
Singer-Fabrik. Sie istfür dieStadt von 
so großer Bedeutung, daß eine Sin- 
ger-Nähmaschine in das Stadtwappen 
aufgenommen wurde. 

Singer stellt heute soviel verschie- 
dene Maschinen und Nadeln her, daß 
der Firmen-Katalog zehn Pfund 
wiegt. Die kleinste Singer ist eine 


Kinder-Nähmaschine, die richtige. 


Nähte macht, obwohl sie so winzig 
ist, daß man sie in der Hand halten 
kann. Die größte ist eine 2274 Pfund 
schwere Maschine, mit der fast vier 
Zentimeter dicke Förderbänder ab- 
gesteppt werden. Die teuerste Singer 
kostet 3000 Dollar. Es ist eine Ma- 
schine, die Kamelhaarstoffe, die zum 
Auspressen des Oles aus Baumwoll- 
und Leinsamen verwendet werden, 
mit Zickzackkettenstichen zusam- 
mennäht. 

Elektrizität und Vervollkomm- 
nung der Konstruktion haben die 
Nähgeschwindigkeit beträchtlich er- 
höht. Eine Haushaltmaschine näht 
heute 1500 Stiche in der Minute, 
viele Fabrikmodelle schaffen jedoch 
in der gleichen Zeit sogar 5000 Stiche 
und können trotzdem im Bruchteil 
einer Sekunde zum Stillstand ge- 
bracht werden. Einige der schnellsten 
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Maschinen haben automatische 
Olung, und ihre Nadeln werden 
durch Preßluft gekühlt. 

Eines der neuesten Singer-Mo- 
delle hat jedoch überhaupt keine 
Nadel, sondern heftet, mittels der 
stechenden Hitze von elektrischem 
Hochfrequenzstrom, Gewebe aus 
Kunststoff auf Regenmäntel, Vor- 
hänge von Duschräumen, Ballons 
und ähnliche Artikel. Andere Spe- 
zialmodelle binden Bücher, säumen 
Nylons und nähen gefüllte Säcke zu. 

Anfang dieses Jahrhunderts hielt 
man den amerikanischen Nähmaschi- 
nenmarkt für gesättigt. Die Fertig- 
kleidung und die Emanzipation der 
Frauen, die vom Haushalt weg in 
andere Berufe strebten, hatten das 
Interesse für die häuslichen Fertig- 
keiten verringert. Deshalb konzen- 
trierte sich die Firma auf ihren stän- 
dig wachsenden Exporthandel. Doch 
führte die Wirtschaftskrise Anfang 
der dreißiger Jahre, während der die 
amerikanischen Frauen weniger Geld 
und um so mehr Muße hatten, zu 
einem großen Aufschwung in der 
Hausschneiderei, der seitdem nicht 
mehr nachgelassen hat. 

Es ist anzunehmen, daß die Näh- 
maschine ihren Platz als ein sich be- 
zahlt machender Helfer in Millionen 
Haushalten auf der ganzen Erde be- 
halten wird. Ein Betriebsleiter von 
Singer sagte kürzlich: „Die ersten 
hundert Jahre waren die schwersten. 
Ich weiß nichts, was uns heute noch 
beunruhigen könnte — höchstens die 
Verbreitung der Nacktkultur über 
die ganze Erde.“ 


HH 


Das verhangnisvolle Alıbı 


PRNNNENEIENNIN EEE 


Aus dem Buch „Courtroom“ 
von Quentin Reynolds 


k SamueL $. LEiBowrrz sich von 
den erbitterten Auseinanderset- 
zungen vor den Strafgerichten zu- 
rückzog, um Richter zu werden, war 
er der berühmteste Strafverteidiger 
Amerikas. Seine Größe entsprang 
dem leidenschaftlichen Glauben an 
den Beruf, den er sich erwählt hatte. 
Wenn er den Gerichtssaal betrat, 
war er entschlossen, den Kampf, in 
dem er Meister war, mit jedem ge- 
setzlich erlaubten und dramatisch 
wirksamen Mittel zu führen. Ein 
klassisches Beispiel dafür ist der Fall 
Hoffman. 

Im Jahre 1929 erhielt Leibowitz 
eines Morgens folgende Postkarte: 


Sehr geehrter Herr Leibowitz, 


diese Zeilen sind ein letzter Verzweif- 
lungsschrei. Ich bin des Mordes ange- 
klagt, aber ich bin unschuldig. Man hat 
mich zu zwanzig Jahren Zuchthaus ver- 
urteilt. Fünf Jahre lang habe ich um 
meinen Freispruch gekämpft. Meine 
Freunde haben eine Geldsumme für 


Ein berühmter Fall: die Verteidigung 

eines Mannes, der aus Angst log und 

sich dadurch fast auf den elektrischen 
Stuhl gebracht hätte 


meine Verteidigung zusammengebracht, 
die aber jetzt aufgebraucht ist. Wollen 


ft 1 P 
Sie mir helfen? Harry. Hoff 


Hoffman war schuldig gesprochen 
worden, eine Frau namens Maude 
C. Bauer aus Staten Island ermordet 
zu haben. Es handelte sich zwar nur 
um einen Indizienbeweis, doch alle 
Umstände sprachen eindeutig für 
seine Schuld. Man hatte ihn wegen 
Mordes angeklagt, auf den die To- 
desstrafe steht, aber das Schwurge- 
richt hatte nur auf Totschlag er- 
kannt, wodurch er dem elektrischen 
Stuhl entging. Hoffman hatte Beru- 
fung eingelegt, und nach zweieinhalb 
Jahren hatte sein Verteidiger erreicht, 
daß der Prozeß wegen eines Form- 
fehlers wieder aufgenommen wurde. 
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Der gefürchtete Staatsanwalt Al- 
bert C. Fach hatte dafür gesorgt, daß 
die Anklageschrift diesmal in Ord- 
nung war. Wieder lautete die Anklage 
auf Mord; wenn Hoffman verlor, war 
ihm der elektrische Stuhl nun sicher. 
Er war bereit, alles auf eine Karte zu 
setzen. 

Das _Wiederaufnahmeverfahren 
war nach zwei Wochen eingestellt 
worden, als Hoffmans Verteidiger 
beim Verhör eines Belastungszeugen 
einen schweren Herzanfall erlitt. Ein 
drittes Verfahren endete nach drei 
Wochen, weil die Jury sich nicht ei- 
nigen konnte. Hoffmans Verteidiger 
beantragte sofort ein viertes Verfah- 
ren, aber bevor es genehmigt wurde, 
raffte ihn der Tod hinweg. Jetzt war 
Hoffman verzweifelt. Die für seine 
Verteidigung aufgebrachten Geld- 
mittel waren erschöpft. Seine Frau 
hatte sich scheiden lassen und wieder 
geheiratet. Es ıst beinahe ein Wun- 
der, daß er nicht den Verstand ver- 
loren hat. 

Als Leibowitz die Verteidigung 
übernahm, schien Hoffmans Fall so 
gut wie aussichtslos. Nach der Dar- 
stellung des Staatsanwalts handelte 
es sich um folgenden Tatbestand: 

Maude Bauer, eine fünfunddrei- 
Bigjährige hübsche Brünette, mach- 
te mit ihrer Mutter eine Autofahrt 
auf Staten Island, als ihr Wagen plötz- 
lich in den Graben rutschte. Maude 
beschloß, bis zum nächsten Haus zu 
gehen, um dort zu telephonieren. 
Als sie die nahe Straßenkreuzung er- 
reichte, hielt eine Fordlimousine ne- 
ben ihr. Sie rief ihrer Mutter zu, der 
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Fahrer wolle sie zur nächsten Garage 
mitnehmen. Die Mutter sollte ihre 
Tochter nicht mehr lebend wieder- 
schen. 

Man fand Maude Bauers Leiche 
eine Stunde später keine zwei Kilo- 
meter entfernt an einem abgelegenen 
Wege, der viel von Liebespaaren auf- 
gesucht wurde. Brust und Hals waren 
von zwei Schüssen durchbohrt; sie 
mußte sich heftig zur Wehr gesetzt 
haben. Die Bewohner von Staten 
Island waren in heller Aufregung. 
Private Organisationen setzten Be- 
lohnungen von: insgesamt 8500 Dol- 
lar aus, um zur Jagd auf den Mörder 
anzuspornen. _ j 

Allmählich ergab sich eine blasse 
Vorstellung vom Außeren des Mör- 
ders aus den Berichten von Maudes 
Mutter und zwei weiteren Zeugin- 
nen, die den Fahrer des Fords gese- 
hen hatten. Sie alle erklärten ein- 
stimmig, der Mann habe einen brau- 
nen Mantel und einen braunen Hut 
getragen und einen dunklen Teint 
sowie dichtes braunes Haar gehabt. 
Eine der Zeuginnen, die dreizehn- 
jährige Barbara Fahs, behauptete, er 
habe eine Schildpattbrille getragen. 
Maude Bauer war von einer Kugel 
aus einer Selbstladepistole, Kaliber 
6,3, getötet worden. 

Fast einen Monat lang stellte die 
Polizei eifrige Nachforschungen in 
der ganzen Gegend an. Dann wurde 
Harry Hoffman verhaftet. Er besaß 
einen braunen Mantel, eine Ford- 
limousine, eine Selbstladepistole Ka- 
liber 6,3, und er war von dunkler 
Gesichtsfarbe. Sein Haar war braun, 
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und er hatte es sich drei Tage nach 
dem Verbrechen ganz kurzschneiden 
lassen. 

Harry Hoffman war zweiunddrei- 
Big Jahre alt, glücklich verheiratet 
und Vater von zwei Kindern; er be- 
diente einen Filmapparat in einem 
Lichtspieltheater seines Wohnorts. 
In seinem Vorführraum fand man 
eine Schildpattbrille, die er bei der 
Arbeit trug. In seiner Freizeit spielte 
er Posaune und war stolzes Mitglied 
des Kirchenorchesters. : Anscheinend 
verlief sein Leben in den Bahnen ei- 
nes zufriedenen Durchschnittsbür- 
gers. 

Als man Hoffman aber verhörte, 
häuften sich die Beweise zu einer 
erdrückenden Last. Er sagte aus, zur 
Zeit des Mordes sei er bei seinem 
Filmverleiher in New York gewesen 
und habe in einem bestimmten Re- 
staurant gespeist — wo sich jedoch 
keiner der Kellrrer an ıhn erinnern 
konnte. Auf der Fähre zwischen New 
York und Staten Island habe er kei- 
nen einzigen Bekannten getroffen. 
Am Tage des Verbrechens habe er 
um halb vier seinen Freund Racey 
Parker, der in einem anderen Kino 
arbeitete, besucht und bis etwa halb 
fünf mit ihm geplaudert. 

Dieses Alibı brach zusammen, als 
Parker bei seiner Vernehmung ge- 
stand, Hoffman sei ein paar Tage, 
nachdem die Beschreibung des Mör- 
ders überall angeschlagen worden 
war, ganz aufgeregt zu ihm gekom- 
men. Hoffman habe erklärt, die Be- 
schreibung passe auf ihn, die Polizei 
frage jeden in der ganzen Gegend 
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aus, der einen geschlossenen Ford 
besitze, und er sei nicht imstande, 
sein Alibi nachzuweisen. Parker habe 
in der Überzeugung, daß sein korpu- 
lenter Freund keinem Kind auch nur 
ein Haar krümmen könne, geantwor- 
tet, er wolle ihm gern bei seinem Ali- 
bi helfen. 

Als Parker jedoch erfuhr, daß 
Hoffman eine 6,3-Pistole besaß und 
diese Waffe sofort nach dem Mord an. 
seinen Bruder abgeschickt hatte, 
fühlte er sich nicht mehr an sein 
Versprechen gebunden. 

Hoffman beteuerte, den Weg, an 
dem der Mord geschehen war, nie 
betreten zu haben. William Whittet 
jedoch, der Gehilfe im Vorführraum, 
gab an, Hoffman habe ihn ein paar 
Tage vor dem Mord gefragt: „Ken- 
nen Sie irgendwo einen einsamen 
Weg, wohin man mit einem Mäd- 
chen gehen kann?“ Darauf hatte 
Whittet ihm von dem betreffenden 
Weg erzählt. 

Hoffmans Aussage, er habe mehre- 
re Stunden im Büro des Filmverleihs 


: verbracht, erwies sich als unwahr, da 


der Verleiher erklärte, er könne sich 
nicht daran erinnern. 

Hätte Hoffman lediglich angege- 
ben, er habe kein Alibi, so wäre das 
zwar unangenehm, aber nicht unbe- 
dingt verhängnisvoll gewesen. Sein 
Versuch, sich ein Alibi zusammenzu- 
schwindeln, stürzte ihn ins Verder- 
ben. 
Und die Schußwaffe? Hoffman be- 
saß tatsächlich eine 6,3-Pistole. Er 
erklärte betreten, er habe, als er die 
Beschreibung des Mörders gelesen 
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habe, den Kopf verloren und die Pi- 
stole an seinen Bruder abgeschickt. 
Bei seiner Vernehmung legte der 
Bruder die Pistole vor und dazu einen 
Zettel, der beigelegen hatte. Darauf 
stand: „Verwahre sie mir und ver- 
stecke sie gut. Wenn du hörst, daß 
ich verhaftet worden bin, gib sie 
meinem Rechtsanwalt.“ 

Sergeant Harry F. Butts, ein be- 
kannter Sachverständiger für Schuß- 
waffen, behauptete in seinem Gut- 
achten, Hoffmans Pistole seı die 
Mordwaffe. Der elektrische Stuhl 
schien Hoffman nun so gut wie sicher. 

Wenn sich in der Beweiskette noch 
eine Lücke befand, so wurde sie 
durch die Aussage des Schutzmannes 
Matthew McCormack geschlossen, 
der sich an jenem verhängnisvollen 
Nachmittag um 4.25 Uhr keine zwei 
Kilometer vom Tatort entfernt auf 
der Streife befand. Eine Fordlimou- 
sine war mit einer Geschwindigkeit 
von etwa dreißig Kilometern an ihm 
vorübergefahren. McCormack hatte 
den Fahrer deutlich sehen können. 
Wer war es? Hoffman natürlich. 

Das. also war der Fall Hoffman. Ein 
guter, hieb- und stichfester Indizien- 
beweis lag hier vor. Niemand hatte 
ihn die tödlichen Schüsse abgeben 
sehen, aber das war anscheinend das 
einzige, was in dem Bilde fehlte,-das 
Staatsanwalt Fach von der Schuld 
des Angeklagten vor den Geschwore- 
nen entwarf. Als er in dem ersten 
Verfahren von der Jury schuldig ge- 
sprochen wurde, gab es wohl keinen 
Menschen im Gerichtssaal, der nicht 
zustimmend genickt hätte. 
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„Wenn ich schuldig wäre, würde 
ich das Urteil annehmen“, sagte 
Hoffman verzweifelt zu Leibowitz. 
„Ich würde mir sagen, es sei ein 
Glück für mich, nicht auf den Stuhl 
zu kommen. Aber ich bin unschuldig 
— hören Sie, ich bin unschuldig —, 
und man hat mich hier fünf Jahre. 
wie ein wildes Tier eingesperrt.“ 

„Na aber, Hoffman, wenn Sie un- 
schuldig sind, warum haben Sie sich 
dann ein so dummes Alıbi zuammen- 
phantasiert?“ fragte Leibowitz un- 
gerührt. „Wissen Sıe, daß der elek- 
trische Stuhl auf Sie wartet, wenn 
man das Verfahren wieder aufnimmt 
und Sie schuldig spricht?“ 

„Mein Gott, Herr Leibowitz, ich 
möchte lieber auf den Stuhl als noch 
fünfzehn Jahre im Zuchthaus sitzen!“ 
rief Hoffman. 

Leibowitz sah ihn nachdenklich 
an. Ihm geficl Hoffmans Mur. „Ich 
glaube, Sie sind unschuldig, Hoff- 
man“, hörte er sich selbst sagen. „Ich 
werde sie loseisen.““ 


Die NEUE VERHANDLUNG begann 
in Brooklyn. Leibowitz wählte die 
Geschworenen mit peinlichster Sorg- 
falt. Immer wieder fragte er sie: 
„Kennen Sie Horatio J. Sharrett?‘ 
Wenn die Geschworenen erstaunt 
den Kopf schüttelten, fuhr Leibo- 
witz fort: „Er ist der Bruder des ein- 
flußreichen Politikers Clinton ]. 
Sharrett auf Staten Island.“ 

„Ich erhebe Einspruch‘, brüllte 
Staatsanwalt Fach und knurrte dann 
Leibowitz an: „Hören Sie auf, die 
Politik hier hereinzuzerren.“ 
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„Wir werden famos vorankom- 
men“, sagte Leibowitz im Tone eines 
geduldigen Lehrers, der einen auf- 
sässigen Schüler ermahnt, „wenn Sie 
Ihre Einwände an den Gerichtshof 
richten und nicht an mich und die 
Geschworenen.“ 

Der Kampf hatte begonnen. 

Leibowitz lächelte befriedigt, als 
der letzte Geschworene bestimmt 
worden war. Es waren die richtigen 
Leute, und unter ihnen befanden 
sich drei Ingenieure und ein Bau- 
unternehmer. Leibowitz brauchte 
mindestens vier Geschworene, die 
imstande waren, eine technische Vor- 
führung zu verstehen. 

In seiner Eröffnungsrede sagte 
Fach erregt: „Wir werden Horatio 
J. Sharrett voriaden und beweisen, 
daß er nicht der Mörder der Frau 
Bauer ist, wie der Verteidiger anzu- 
deuten beliebt.“ 

„Ich habe nichts dergleichen an- 
gedeutet“, unterbrach ihn Leibowitz 
ın freundlichstem Tone. „Immerhin 
aber hat man Sharrett unmittelbar 
nach Frau Bauers Ermordung in der 
Nähe des Tatorts gesehen, die Be- 
schreibung des Mannes, der mit ihr 
wegfuhr, paßt auf ihn, und sein Be- 
nehmen war zweifellos recht unge- 
wöhnlich.“ 

Fach widersprach ihm heftig, wo- 
bei ihn der Gerichtshof unterstützte. 
Den Geschworenen aber kamen 
Zweifel, ob nicht Sharrett vielleicht 
doch etwas mit dem Mord zu tun 
hatte. 

Zunächst bewies Leibowitz, wie 
ungenau die jetzt achtzehnjährige 
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Barbara Fahs sich an gewisse Dinge 
erinnerte, über die sie vor fünf Jah- 
ren bei dem ersten Prozeß ganz be- 
stimmte Angaben gemacht hatte. 
Wie ein Vater redete er ihr zu, und 
es stellte sich heraus, daß sie Hoff- 
man erst hatte identifizieren können, 
nachdem die Kriminalbeamten sie 
mehrmals vernommen und ihr sein 
Bild in der Zeitung gezeigt hatten. 
Als Leibowitz sie entließ, glaubte 
keiner der Geschworenen mehr dar- 
an, daß sie Hoffman damals wirklich 
erkannt hatte. 

Als nächster erschien der wohlbe- 
leibte Schutzmann Matthew McCor- 
mack, der dem höflichen Leibowitz 
finstere Blicke zuschleuderte. War- 
um hatte dieser Polizeibeamte einen 
ganzen Monat nach dem Verbrechen 
‚gewartet, ehe er damit herausrückte, 
er habe Hoffman in der Nähe des 
Tatortes gesehen? War er vielleicht, 
wie er damals ausgesagt hatte, erst 
auf Befehl des Staatsanwalts Fach 
aufs Gericht gegangen, um anzuge- 
ben, er habe Hoffman erkannt? Der 
Schutzmann wurde nervös und zog 
seine damalige Aussage zurück, aber 
Fach selbst gab schließlich verlegen 
zu, daß McCormack jetzt lüge und 
seine frühere Aussage richtig gewe- 


‚sen sei. Der Polizist trat ab. Leibo- 


witz hatte die Aussagen der beiden 
Zeugen entkräftet. 

Dann kam Whittet, der Vorführ- 
gehilfe, an die Reihe. In fünf Minu- 
ten hatte Leibowitz ihn .abgetan. 
Zunächst stellte er. fest, daß Whittet 
wegen schweren. Diebstahls vorbe- 
straft war. Leibowitz zwang den un- 
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glückseligen, vor Aufregung schwit- 
zenden Zeugen zu dem Geständnis, 
daß er damals bestraft worden seı, 
weil er Liebespaaren nachgeschlichen 
war, daß er um Bewährungsfrist ge- 
beten habe und dabei erst das Ge- 
spräch mit Hoffman über den „ein- 
samen Weg, wohin man mit einem 
Mädchen gehen könne“, erwähnt 
habe. Damit war Whittets Glaub- 
würdigkeit als Zeuge völlig erschüt- 
tert. 

Harry Edkins, ein zweiter Vor- 
führgehilfe, gab an, er habe am Nach- 
mittag des Mordes Hoffmans Schild- 


pattbrille wie gewöhnlich an ihrem - 


Haken im Vorführraum hängen se- 
hen. Diese Aussage war schon im er- 
sten Prozeß von Bedeutung gewe- 
sen, weil Hoffman glaubwürdig nach- 
gewiesen hatte, daß er nur eine sol- 
che Brille besaß. Edkins gab ferner 
an, er sei von einem Polizisten ge- 
schlagen worden, weil er sich gewei- 
gert habe, gegen Hoffman auszu- 
sagen. 

Fach merkte natürlich, daß Lei- 
bowitz Horatio Sharrett in den Pro- 
zeß verwickeln wollte, und um ihm 
zuvorzukommen, lud er Robert Fer- 
guson, einen Laufburschen, als Zeu- 
gen. In den vorhergehenden Ver- 
handlungen hatte Ferguson ausge- 
sagt, er habe zuerst gemeint, Sharrett 
in der Nähe des Tatortes gesehen zu 
haben, es hinterher aber für einen 
Irrtum gehalten. Vielleicht dachte 
Fach, er könne Leibowitz den Wind 
aus den Segeln nehmen, wenn er Fer- 
guson als Zeugen für die Anklage 
lud. Im Kreuzverhör stellte Leibo- 
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witz jedoch fest, daß Ferguson noch 
Wochen nach dem Mord behauptet 
hatte, der Mann, den er gesehen ha- 
be, sei doch Horatio Sharrett gewe- 
sen. 

Ein Kradpolizist, Thomas S. Cos- 
grove, erklärte, er habe Sharrett in 
der Nähe der Stelle getroffen, wo der 
betieffende Weg abzweigt. Er habe 
Sharretts Wagen angehalten, ihm 
kurz von dem Mord erzählt und ihn 
dann weiterfahren lassen. 

Sichtlich beunruhigt durch den 
Verlauf des Verhörs, fragte Fach Lei- 
bowitz: „Wollen Sie damit sagen, 
daf Sharrett etwas mit dem Mord 
zu tun hat?“ 

„Ich denke gar nicht daran“, ant- 
wortete der Rechtsanwalt. „Ich 
möchte nur darauf hinweisen, daß 
Sie Sharrett nicht sehr gründlich ver- 
nommen haben, weil Sie mit ihm be- 
freundet sind.“ 

So zog Leibowitz allmählich die 
Aufmerksamkeit von Hoffman ab 
und lenkte sie auf Sharrett. Fach sah 
schließlich ein, daß ihm gegen diese 
Methode nichts anderes übrigblieb, 
als Sharrett vorzuladen. 

Leibowitz stellte fest, daß Sharrett 
und Fach seit zwanzig Jahren gut 
miteinander befreundet waren. 
Sharrett gab bereitwillig zu, in einer 
Fordlimousine in der Nähe des Tat- 
orts gewesen zu sein. Mehr wollte 
Leibowitz nicht wissen. Er hatte den 
Geschworenen „begründete Zwei- 
fel“ eingeimpft und dadurch die 
„absolut sichere“ Identifizierung 
Hoffmans als des einzigen Mannes am 
Tatort als unhaltbar nachgewiesen. 
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Lächelnd sagte er zu Sharrett, er 
könne abtreten. 

Das nächste Problem war das aller- 
schwierigste. Wenn Fach die Ge- 
schworenen davon überzeugen konn- 
te, daß die todbringenden Schüsse 
aus Hoffmans Pistole gekommen wa- 
ren, mußten sie ihn schuldig spre- 
chen. Um das Gutachten zu erschüt- 
tern, das der angesehene Sachver- 
ständige für Schußwaffen in dem 
früheren Prozeß abgegeben hatte, 
veranstaltete Leibowitz eine wir- 
kungsvolle Demonstration. Er ließ 
auf einem Tisch im Gerichtssaal ein 
Vergleichsmikroskop aufstellen; 
ringsum lehnten auf Staffeleien Ta- 
bellen, graphische Darstellungen und 
vergrößerte Aufnahmen von Patro- 
nen und Hülsen. Dann zeigte er seine 
beiden Hauptzeugen: die zwei winzi- 
gen Hülsen, die man neben Maude 
Bauers Leiche gefunden hatte. 

Hauptmann Jones, seit zweiund- 
dreißig Jahren Sachverständiger für 
Schußwaffen im Polizeipräsidium 
von New York, sagte, er habe fünfzig 
Patronen aus Hoffmans Pistole abge- 
schossen und die Hülsen dieser Pa- 
tronen mitgebracht. Leibowitz legte 
eine dieser Hülsen auf den einen Ob- 
jekttisch des Mikroskops und eine 
der neben Maude Bauers Leiche ge- 
fundenen Hülsen auf den anderen. 

Die Mitglieder der Jury schauten 
durch das Glas. Deutlich war zu se- 
hen, daß die Schrammen auf den bei- 
den Hülsen verschieden waren. Drei 
anerkannte Sachverständige erklär- 
ten dann, die Hülsen der aus Hoff- 
mans Pistole abgefeuerten Patronen 
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zeigten alle die gleichen Schrammen 
— und diese Schrammen seien völlig 
verschieden von den Schrammen an 
den beiden Hülsen, welche die Staats- 
anwaltschaft vorgelegt habe. 

Die Fachleute bestätigten damit 
nur, was die Geschworenen schon 
selbst geschen hatten. Leibowitz 
wußte, daß das Auge leichter zuüber- 
zeugen ist als das Ohr. Eine Jury 
glaubt vielleicht nicht, was sie hört, 
wohl aber, was sie sieht. 

Dann wurde Harry Hoffman auf- 
gerufen. Geführt von den geschick- 
ten Fragen: seines Rechtsbeistands 
fand er Worte für die Furchtvorstel- 


‚Jungen, die ihn in den Tagen nach 


dem Mord an Maude Bauer gequält 
hatten; er schilderte die Massen- 
hysterie, welche alle Bewohner der 
Umgegend ergriffen hatte. Er berich- 
tete, wie er in wilder Aufregung je- 
den Bekannten gefragt hatte, ob er 
ihn in New York oder auf dem Fähr- 
boot gesehen habe; wie verzweifelt er 
war, als niemand sich an ihn erin- 
nerte, und wie er in seiner Verzweif- 
lung sich das Alibi zurechtgemacht 
hatte. 

Leibowitz ließ Hoffman die Ge- 
schichte in seinen eigenen Worten er- 
zählen. Er hatte gelogen und wieder 
gelogen, aber jede Lüge war mit 
doppelter Wucht auf ihn zurückge- 
fallen. Es war ein großes Unrecht ge- 
wesen, zu lügen — das gab er offen 
zu —, aber er war dafür bestraft wor- 
den. Über fünf Jahre hatte er im 
Zuchthaus gesessen — eine schwere 
Strafe für eine Lüge. 

Jetzt spielte Leibowitz seinen letz- 
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ten Trumpf aus. Er überreichte Hoff- 
man dessen Pistole. 

Frage: Haben Sie schon mal mit 
dieser Pistole geschossen? 

Antwort: Noch nie. Ich könnte es 
auch gar nicht. 

Frage: Warum nicht? 

Antwort: Die Sicherung ist für 
einen -Rechtshänder. Ich aber bin 
linkshändig. 

Fach sagte nichts mehr. Zum er- 
stenmal war zur Sprache gekommen, 
daß Hoffman linkshändig war. Durch 
andere Zeugen ließ Leibowitz diese 
Linkshändigkeit bestätigen und be- 
wies dann mit graphischen Darstel- 
lungen, daß Frau Bauer von einem 
Rechtshänder erschossen worden war. 
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Am nächsten Tag brachte jede 
New Yorker Zeitung in dicken 
Schlagzeilen den Freispruch. 

Leibowitz hatte nicht die Absicht 
(und auch nicht das Beweismaterial), 
Horatio Sharrett anzuklagen. Er hat- 
te sich seiner mit Erfolg bedient, um 
in den Geschworenen begründete 
Zweifel zu wecken, indem er ihnen 
bewies, daß die Zeugenaussagen ge- 
nau so schr auf einen anderen Mann 
paßten wie auf den Angeklagten. 

Harry Hoffman verließ den Ge- 
richtssaal als freier Mann. Seine Post- 
karte an Leibowitz hatte eine Folge 
von Ereignissen ausgelöst, die in der 
Geschichte der Rechtsprechung ih- 
ren Platz gefunden haben. 


" Wie der Elefant zu seinem Zoo kam 


En BARrRrETT, der Chef der „Stimme Amerikas“, erzählt: 

Mein Vater war Chefredakteur und Verleger des Age Herald in Bir- 
mingham und kannte selbstverständlich jeden einigermaßen berühmten 
Mann, der in die Stadt kam. Als John Ringling mit seinem Zirkus da 
war, spielte er im Klub mit ihm Domino. Einmal nun hatte Ringling kein 
bares Geld mehr und setzte seinen Elefanten gegen das Auto meines 
Vaters. Vater gewann und führte gegen fünf Uhr früh den Elefanten in 


unsere Garage. 


Die Kinder aus der Nachbarschaft hatten am nächsten Morgen einen 
Riesenspaß. Mutter dagegen fand es weniger komisch, denn der Elefant 


hatte die Garage völlig auseinandergenommen. Der Zirkus war inzwischen 


weitergezogen; es gab also keine Möglichkeit, den Elefanten zurückzu- 
geben. Was sollte man tun? Glücklicherweise hatte mein Vater schon. 
immer die Ansicht vertreten, daß wirklich wichtige Artikel auf die erste 
Seite seiner Zeitung gehörten. Am nächsten Tag stand groß auf der ersten 
Seite ein Leitartikel von ihm mit der Überschrift: BIRMINGHAM BRAUCHT 


EINEN Zoo! 


Und so kamen wir zu einem Elefanten, der Elefant zu einem Obdach 


und Birmingham zu einem Zoo. 


N.Y.H.T. 


HOCHZEITSREISE IN DIE STAATEN 


Aus der Wochenschrift Collier’s 
von Doddy Börge 
niedergeschrieben von Margaret Cooper Gay 


[, | inedreimonatige Hochzeitsreise 
\|_4 durch die Vereinigten Staaten 
nit 120 Dollar? Die holländische Re- 
ierung bewilligte uns nur diesen 
Jevisenbetrag, und unsere Freunde 
neinten, er würde keine drei Tage 
eichen. Ein Essen für zwei Personen 
ınd ein bißchen Wein würden min- 
lestens fünf Dollar kosten und ein 
Jotelzimmer noch mehr. 

Für unsere Erklärung, wir würden 
ben im Freien kochen, hatten sie 
wur ein mitleidiges Lächeln. Was wir 
lenn kochen wollten, fragten sie. 
Nieviel Schinken, Eier und Beef- 
teaks bekam man schon für 120 
Dollar? Und wo würden wir schlafen? 
m Wagen? Unsere Freunde lachten 
John: wir waren ja viel zu groß, um 
n Gunnars kleinem schwedischen 


Zwei junge Eheleute aus Holland reisen 

durch die Staaten; sie schlafen im Wagen, 

geben täglich nur 60 Cent aus — und 
verleben drei glückliche Monate 


Wagen, einem Volvo mit zweieinhalb 
Meter Radstand, zu schlafen. Gun- 
nar mißteinen Meterdreiundneunzig, 
und ich bin etwa eins achtzig groß. 
Aber Gunnar ist ein eigensinniger 
Schwede, und ich bin als Holländerin 
nicht weniger eigensinnig. Er versah 
den Vordersitz mit Scharnieren, 
so daß er sich zurückklappen und in 
ein Bett verwandeln ließ; dann ver- 
stauten wir im Wagen alles, was man 
zum Lagern und zum Schlafen 
braucht, und unter vielen guten 
Wünschen für „ein  vergnügtes 
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Wochenende in New York“ ver- 
luden wir den Volvo aufs Schiff und 
segelten ab. j 

„Wir müssen auf dem Schiff mög- 
lichst viel essen, mein Engel“, sagte 
Gunnar. So aßen wir denn fleißig, 
bis in der Dämmerung eines reg- 
nerischen Januarnachmittags die be- 
rühmte Silhouette von New York 
auftauchte. 

Der Zollinspektor prüfte unsere 
Zollerklärung. „Käse, Schokolade, 
Margarine“, las er laut und lächelte. 

New York erstrahlte im Lichter- 
glanz wie eine Märchenstadt. In ei- 
nem Laden, in dem nur Italienisch 
gesprochen wurde, kauften wir einen 
Laib Brot; dann fuhren wir ziellos 
durch die Straßen “und bestaunten 
die italienischen, chinesischen, grie- 
chischen, jiddischen, spanischen und 
deutschen Ladenschilder. Keiner hat- 
te uns erzählt, daß New York aus 
hundert Städten besteht, von denen 
jede ihre eigene Sprache und ihre 
eigene Lebensweise hat. 

Auf dem Broadway fuhren wir so 
lange hin und her, bis die Lichter 
gelöscht wurden und nur noch ab 
und zu ein Taxi durch die stillen 
Straßen rollte. Wir waren sehr müde. 

Schließlich bugsierten wir den Wa- 
gen zwischen die Autos, die am Ran- 
de einer ruhigen, mit Bäumen ein- 
gefaßten Straße parkten. Wir hätten 
gern eine Tasse Tee getrunken, aber 
es regnete zu sehr, um draußen den 
Spirituskocher anzuzünden; also be- 
gnügten wir uns mit einem Käse- 
brot und einem Glas Wasser. Es war 
eine aufregende Sache, den Vorder- 
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sitz zurückzuklappen und Laken unc 
Decken auszubreiten. Bis wir endlich 
unsere kleinen Vorhänge an Fensterr 
und Windschutzscheibe zugezoger. 
hatten, waren wir völlig durchnäßt 

Und dann sagte Gunnar: „Meir 
Engel, ich glaube, wir haben da wa: 
falsch gemacht.“ Es war halb neun 
Uhr früh, und wir lagen eingeku- 
schelt in unseren Betten, mitten in 
einem Höllenlärm gellender Hupen 
und rasender Autos auf dem River- 
side Drive, dem großen New Yorkeı 
Boulevard, der sich am Hudson ent- 
langzicht. 

Als wir unsere Betten weggepackt 
hatten, wobei uns eine Schar kleiner 
Jungen, die Gott weiß woher kamen, 
mit Rat und Tat zur Seite standen, 
waren schon mehr Autos an uns vor- 
beigefahren, als es in ganz Holland 
gibt. Die meisten fuhren in einer 
Richtung, und wir glaubten schon, 
dort sei etwas ganz Besonderes los. 
Ich fragte die Jungen, wobei ich mich 
um eine sorgfältige Aussprache be- 
mühte, wie ich sie im Vorkriegseng- 
land gelernt hatte. 

Nein, sagten sie, es sei nichts pas- 
siert. Schließlich deutete ein engel- 
haft schöner Bengel mit dem Dau- 
men auf den Straßenverkehr: „Mei- 
nen Sie das da? Das ist bloß das 
Rattenrennen, wie jeden Morgen.“ 

Später erfuhren wir, daß Ratien- 
rennen ein Slang-Ausdruck für die 
wilde Hetzerei im Straßenverkehr 
ist; aber wochenlang glaubten wir, 
daß die Leute morgens nach New 
York strömten, um sıch ein Ratten- 
rennen anzusehen. 
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Unser nächstes Ziel waren die 
Niagarafälle, denn wir hatten ge- 
esen, daß alle Hochzeitsreisenden 
ie aufzusuchen pflegen. Sie waren 
ziel weiter weg, als wir angenommen 
ıatten, denn wir dachten immer 
ıoch in Kilometern, wenn wir Meilen 
asen. 

Wir sahen die Niagarafälle im 
Mondschein: ein ‚silberner Glanz, 
or dem man sich ehrfurchtsvoll und 
lein vorkam, und es war schreck- 
ich kalt. Ich weiß noch, wie ich 
nich darüber wunderte, daß die 
„iebespaare sich ausgerechnet diese 
ınpersönliche Pracht zum Reiseziel 
wählen. 

Dann fuhren wir südwärts und 
sampierten am Straßenrand. Wenn 
ier Abendverkehr zur Ruhe ge- 
sommen war, schienen wir ganz 
lein auf der Welt zu sein. Eines 
Nachts wurden wir zu später Stunde 
lurch lautes Klopfen geweckt. Gun- 
ıar spähte hinaus und erstarrte. 
‚Nimm dich zusammen, mein Engel“, 
lüsterte er. „Polizei.“ 

Während er an der Türklinke 
ıerumfummelte, hörte ich in Ge- 
lanken das Klirren benagelter Stie- 
el und sah wieder die langen Reihen 
ron Holländern auf ihrem Weg in 
leutsche Gefangenenlager. Eine 
Taschenlampe leuchtete den Wagen 
ıb, und eine Beamtenstimme fragte 
arsch: „Was machen Sie hier?“ 

„Wir haben geschlafen ... 
wußten nicht...“ 

„Von wo sınd Sie denn?“ 

Gunnar reichte dem Mann unsere 
Papiere: „Wirkommen ausHolland.“ 


wir 
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„Na, so was! Ich war in Nimwegen 
— Fallschirmtruppe.“ 

Nun redeten wir alle gleichzeitig. 
Der Polizist erinnerte sich, daß un- 
ser Haus zerbombt worden war, und 
kannte meinen Vetter Jop. Er sagte, 
in Florida sei es wirklich warm, und 
es sei gut, daß unser kleiner Wagen 
nur sechs Liter brauche. Er gab 
Gunnar unsere Papie;2 zurück. 

„Na, dann gute Nacht — Daaaag!“ 
sagte er. 

„Daaaaaaag!“ kreischneh wir vor 
Erleichterung. 

Wir lebten fast ausschließlich von 
Käsebrot und Tee, bis wir die großen 
Lebensmittelgeschäfte mit Selbst- 
bedienung entdeckten. Dort wan- 
derten wir vom Gemüse zum Fleisch, 
vom Obst zu den Konserven und 
faßten alles an wie Kinder in einem 
Spielzeugladen. Am ersten Tag wa- 
ren wir sehr ausschweifend und kauf- 
ten vier Tomaten. Tomaten im 
Januar! 

Um nicht mehr zu kaufen, als 
wir uns leisten konnten, steckten 
wir immer, bevor wir in ein solches 
Geschäft gingen, 60 Cent in eine be- 
sondere Tasche. Wenn die ausge- 
geben waren, kauften wir nichts mehr 
— es sei denn, die Versuchung war 
zu unwiderstehlich. Aber wır gaben 
nie mehr als 75 Cent am Tag aus. 
Jeder, dem wir das erzählen, meint, 
wir könnten unmöglich von so wenig 
Geld gelebt haben. Es war aber so, 
und es ging uns prächtig dabei. 

Unter den Konserven entdeckten 
wir wahre Schätze: Spaghetti, viele 
Sorten Bohnen, Fischklöße und Ra- 
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gout aus Corned-Beef. Die Suppen- 
konserven ließen sich für alles mög- 
liche als Soße verwenden, und sie 
ergaben mit den Resten ganz neue 
Mahlzeiten. 

Wenn wir an einer Tankstelle 
hielten, sammelten sich viele Leute 
um uns und fragten, was für ein 
Wagen das sei, wieviel: Benzin er 
brauche, woher wir kämen und war- 
um. Wir tankten immer nur eine 
Gallone (nicht ganz vier Liter) und 
suchten Tankstellen auf, die über 
die hübschesten Toilettenräume ver- 
fügten; dort rasierte sich Gunnar, 
und wir konnten baden und sogar 
unser Zeug waschen. 

Als wir einmal vor einem roten 
Licht hielten, fuhr ein kremfarbener 
Wagen gegen unsere hintere Stoß- 
stange. Am Steuer saß eine hübsche 
kleine Dame mit lockigem grauem 
Haar. Sie sagte: „Ihr Nummern- 
schild hat mich so gefesselt, daß ich 
gar nicht auf das Licht achtete.“ 

Sie bot uns Schadenersatz an, aber 
ein Schaden war nicht festzustellen. 
Sie stellte sich als Mrs. Roberts vor 
und lud uns zum Lunch ein. In 
Holland würde kein Mensch daran 
denken, sich von der Landstraße 
Gäste mitzubringen. Als wir bei ei- 
nem großen weißen Hause vor- 
fuhren, winkte sie zu einem blitz- 
neuen Wagen in der Einfahrt hin- 
über. „Gott sei Dank, der Tischler 
ist da. Meine Kellertür klemmt 
schon seit einer Woche.“ 

„Der Tischler?“ staunte Gunnar. 
„In Holland würde nur ein General- 
direktor so einen Wagen fahren.“ 
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Mrs. Roberts machte uns mit dem 
Tischler bekannt, und bald schilder- 
ten wir ihnen unsere Eindrücke von 
den Vereinigten Staaten. „Die Leute 
sind nicht so reich, wie wir dachten“, 
sagte Gunnar, „aber sie sind erstaun- 
lich entgegenkommend.“ Er er- 
zählte von dem Lastwagenfahrer, 
der uns behilflich war, als wir uns das 
erste Mal verfahren hatten; er hatte 
sogar einen Umweg gemacht, um 
uns auf den richtigen Weg zu brin- 
gen.„Allerdings“, fügte Gunnar nach- 
denklich hinzu, „hielt er mich für 
einen bekannten Mann, mit dem ich 
schon öfters verwechselt wurde. 

„Mit wem denn?“ fragte Mrs. 
Roberts. 

„Mit einem Mann namens Mac“, 
antwortete Gunnar. 

Sie lachten schallend los. Dann er- 
klärte der Tischler: „Einen Mac gibt 
es nicht; alle Lastwagenfahrer reden 
Fremde so an. Das klingt höflicher 
als ‚He — Sie dal““ 

Auf unserer Fahrt nach Süden 
waren wir von dem Wechsel der 
Landschaft begeistert: von bewalde- 
ten Hügeln kamen wir in ein kahles 
Flachland. Die Armut mancher Ge- 
biete wirkte bedrückend, und wir 
waren baß erstaunt über die Ver- 
schwendung überall; Müllwagen mit 
fortgeworfenen Lebensmitteln, Ber- 
ge von Sägespäne an Stellen, wo 
einst Wälder gestanden hatten, Obst, 
das am Erdboden verfaulte, und die 
barbarische Art, wie die Autofahrer 
schalteten und die Bremse malträ- 
tierten. 

Die Lebensmittel wurden nun bil- 
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EUE NIVEA-ZAHNPASTA ® DIE 


... sagt Ihnen: Jede Tube Nivea- 
Zahnpasta mit diesem Kennzeichen 
enthält die neven beispielhaften Vorzüge: 
sahnigen, feinblasigen Schaum, mikrofeinen 
Putzkörper, abgerundetes Aroma. Eine Nivea- 
Schöpfung, welche die Vorkriegsqualität weit 
übertrifft. Und der Erfolg regelmäßiger Anwen- 
dung: Herrlich weiße Zähne, frischer reiner Atem. 
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liger, und wirkonnten unseren Speise- 
zettel erweitern. Wir probierten es 
sogar mit drei Maiskolben, die wir 
auf einer Straße in Virginia fanden. 
Ich kochte den Mais stundenlang, 
aber er schmeckte bis zum letzten 
Bissen wie das, was er auch wirklich 
war (wir erfuhren das später) — 
nämlich Pferdefutter. Wir kauften 
eine Büchse Maismehl und hatten 
nicht die geringste Ahnung, was dar- 
in war; wir wußten nur, daß die 
Büchse groß und billig war. Wir 
probierten Maismehl heiß und Mais- 
mehl kalt, wir versuchten es mit 
Milch, mit Zucker, in der Suppe — 
aber wie wir es auch zubereiteten, 
seine bemerkenswerteste Eigen- 
schaft blieb, daß es nach nichts 
schmeckte. In Florida machten wir 
trotz unserer Erfahrung mit Mais 
einen neuen Versuch, von den 
Früchten des Feldes zu leben. Er 
begann mit unreifen Kokosnüssen 
und fand ein jähes Ende mit Rizi- 
nusbohnen. Eine Ausnahme mach- 


ten die Orangen, die wir in herren- 


losen Orangenhainen pflückten. 
Die Westküste von Florida ent- 
zückte uns. Sie wirkte wie eine rauhe, 
unkultivierte Wildnis, die nur 
darauf wartete, bevölkert zu werden. 
Wir waren zwar Vagabunden, ka- 
men uns aber wıe Pioniere vor. Wir 
trafen auch andere Pioniere. Alle 
schienen sich verschworen zu haben, 
uns Freundlichkeiten zu erweisen. 
Zum Beispiel der Obstzüchter aus 
Kanada, der seine Frau, zwei Söhne, 
zwei Katzen, einen Hund und zweı- 
hundert Büchsen Marmelade in sei- 
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nen Lastwagen geladen hatte und 
so durch die Vereinigten Staaten 
reiste. Er lud uns zum Essen auf 
seinem Lastwagen ein, schenkte uns 
eine Unmenge Marmelade und wollte 
uns durchaus Geld borgen, obwohl 
er wußte, daß wir aus dem dollar- 
armen Europa kamen und nichts 
zurückzahlen konnten. Ein Ehepaar, 
das seinen Lebensunterhalt mit 
Zimmervermieten verdiente, ließ uns 
umsonst übernachten. Ein Mann aus 
Boston, der die kalte Witterung 
nicht liebte und daher seine Frau 
nebst elf Ziegen in einen Lastwagen 
gepackt hatte und mit ihnen nach 
Süden gezogen war, schenkte uns 
jedesmal, wenn wir ihn trafen, eine 
Flasche Milch. j 

Als wir einmal aus einem Lebens- 
mittelgeschäft kamen, klopfte ein 
munteres altes Männchen Gunnar 
auf den Arm: „Ich hab’ von Ihnen 
gehört und möchte Sie zu einem 
echt amerikanischen Eiskremsoda 
einladen.“ 

Wir hatten so etwas noch nie ge- 
trunken; er spendierte uns also 
sechs Portionen und lud uns dann 
ins Kino ein. Danach fuhren wir mit 
ihm hinaus, um seine Papayaplan- 
tage zu besichtigen. Er packte uns 
so viele Papayas in den Wagen, daß 
sie bis New York reichten. 

Am letzten Morgen in New York 
hatten wir von unseren 120 Dollar 
noch 18 Dollar und 32 Cent übrig. 
Wir gaben sie restlos für ein opulen- 
tes Mahl aus. Es gab Cocktails und 
Champagner, Fasan und Cr&pe Su- 
zette. Stattdieser Leckerbissen hätten 
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wir noch ‚vierzehn Tage lang 
Bohnen mit Schweinefleisch und 
Mehl für Pfannkuchen kaufen kön- 
nen, aber unsere Zeit war abgelau- 
fen. 

Später, am Pier, nahmen wir alles 
aus dem Wagen, ehe er an Bord ge- 
schafft wurde. Gunnar holte unsere 
letzten Butterbrote heraus. „Wär’ 
ja auch schade drum‘“, meinte ich. 
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Ein paar Arbeiter hatten uns be- 
obachtet und brachten uns zwei 
Becher mit dampfend heißem Kaflee. 
Das war die letzte, Freundlichkeit, 
und sie rührte uns mehr als alle an- 
deren. Als das Schiff sich in Bewe- 
gung setzte, winkten die Männer und 
riefen uns ein Lebewohl zu. Wir 
winkten zurück und riefen: ‚„Wieder- 


sehn, Mac!“ 


INNNHINHNIINNNINN 
Lachen — die beste Medizin. 


Eıne Dame fuhr mit ihrem sechsjäh- 
rigen Jungen im Hotelfahrstuhl. Der 
Fahrstuhlführer sagte: „Ein aufgeweck- 
ter kleiner Kerl, den Sie da haben, gnä- 
dige Frau.“ 

Prompt erwiderte der Junge: „Sieweiß 
das auch.“ LA 


Eın Mann kam eilig ins Lokal und 
rief dem Wirt zu: „Schnell einen Dop- 
pelten, che der Krach losgeht.“ 

Er kippte den Doppelten. 

„Noch einen, ehe der Krach losgeht.“ 
Als das Glas halb leer war, fragte der 
Wirt: „Was für-ein Krach denn?“ 

„Ich kann nicht bezahlen“, sagte der 


Mann. B. C, 


Der Arzt untersuchte die neue Pa- 
tientin gewissenhaft, richtete sich dann 
strahlend auf und sagte: „Ich kann Ihnen 
eine erfreuliche Mitteilung machen, 
Frau Romberg.“ 

„Fräulein Romberg bitte, Herr Dok- 
tor.“ : 

„Oh - Fräulein Romberg, ich muß 
Ihnen eine betrübliche Mitteilung ma- 
chen.“ . BC. 


», WAS MACHEN Sie denn hier?“ fragte 
der Polizist einen Mann, der um zwei 
Uhr morgens auf der Straße auf und ab 
lief. 

„Ich habe meinen Hausschlüssel ver- 
gessen“, entgegnete der Mann, „und 
warte nun, bis meine Kinder nach Haus 
kommen und mich einlassen.“ w.M. 


„HAT Dich jemand geärgert?“ fragte 
ich meinen Freund, der mit wütender 
Miene an mir vorbeistürmen wollte. 

„Und ob mich jemand geärgert hat“, 
polterte er los. „Ich habe nichts als Är- 
ger, soviel Ärger, daß ich, wenn’ heute 
wieder etwas passiert, überhaupt erst in 
vierzehn Tagen dazu komme, mich dar- 
über zu ärgern.“ CH 


Eın SPORTANGLER erzählte seinen 
Stammtischbrüdern von seiner neuesten 
Unternehmung und von einem Fisch, 
der ihm zuletzt doch entgangen sei. 
„Ein Fisch war das, ein Fisch“, rief er 
und streckte beide Arme aus, ‚noch nie 
habe ich einen so großen Fisch gesehen.“ 

„Das glaube ich“; meinte ein Zu- 
hörer trocken. Kr 
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von Gayelord Hauser 


JÜNGER AUSSEHEN 


d- MÖCHTE Ihnen zunächst von 
einer Frau erzählen. Sie ist einer 
der glücklichsten Menschen, die mir 
je begegnet sind. Ich lernte sie vor 
sieben Jahren kennen, als sie sich 
einen meiner Vorträge in einem über- 
füllten Saal in Los Angeles anhörte. 
Aufrecht und konzentriert saß sie 
auf ihrem Platz. Die gelassene Sicher- 
heit, ‚wie sie den Kopf mit dem glän- 
zenden weißen Haar trug, und ihr 
charaktervolles, anmutiges Gesicht 
verrieten nicht nur äußere Schön- 
heit, sondern innere Harmonie. 
Nach dem Vortrag stand sie in der 
Menge, die sich am Podium ver- 
sammelt hatte. „Sagen Sie mir doch 
bitte‘, rief sie und legte sich mit ge- 
spielter Verzweiflung die Hand auf 
den Magen, „sagen Sie mir, was ich 
mit diesem Speckbauch machen soll!“ 
Natürlich schrie alles vor Lachen. 
Adeline de Walt Reynolds war da- 
mals zweiundachtzig. Sie hatte vier 
Kinder aufgezogen, bei der Erzie- 
hung ihrer vielen Enkel geholfen 


und sich mit fünfundsechzig noch 


entschlossen zu studieren. Mit neun- 
undsechzig promovierte sie an der 
Universität von Kalifornien. Dann 
kam Hollywood und machte aus 
ihr den Filmstar „Oma Reynolds“. 
Und noch im Alter von zweiund- 
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achtzig Jahren, nach dreizehn Jahren 
Hollywood, war das Ende ihrer Kar- 
riere nicht abzuschen — wenn sie 
ihren „Speckbauch‘“ loswurde. 

Das war nicht so schwierig. Sie war 
von Jugend auf an körperliche Be- 
wegung gewöhnt, besaß eine natür- 
liche Begabung, sich zu entspannen, 
und dazu eine Energie, die unver- 
wüstlichem Lebenshunger entsprang, 
so daß ihr geübter Körper auf jede 
Anregung sofort reagierte. Die 
Grundsätze, nach denen sie sich bis- 
her ernährt hatte, waren ausgezeich- 
net; ich hatte lediglich einige Ande- 
rungen vorzuschlagen, damit ihr 
Speisezettel in Zukunft viel, viel 
mehr Proteine enthielt. Außerdem 
unterwies ich sie in der einen und 
einzigen Körperübung, die ich für 
unerläßlich halte. 

Sechs Monate später sprach ich 
wieder in Los Angeles. Wieder war 
Großmutter Reynolds unter den 
Zuhörern. 

Sie trug den Kopf höher denn je; 
ihre Augen strahlten vor Lebens- 
freude. Sie hatte eben mit der Ar- 
beit an einem neuen Film begonnen. 
Es war die beste Rolle, die sie bisher 
gehabt hatte, eine Hauptrolle neben 
Bing Crosby. 

Und der „Speckbauch‘ ? 


1951 


Er wurde nicht einmal mehr er- 
wähnt. Oma Reynolds hatte so 
wenig Bauch wie ich selbst. 

Heute tritt sie in Fernsehsendun- 
gen auf. Worin besteht nun ihr 
geheimes Rezept für strahlende Ge- 
sundheit, Glück und ein langes Le- 
ben? Sie hat von Jugend an instink- 
tiv die entscheidenden Grundsätze 
unseres Programms „Jünger ausse- 
hen — länger leben“ befolgt. 


Wonach sie hungrig waren 


Zu MEINEN FREUNDEN und denen, 
die sich von mir beraten lassen, ge- 
hören einige der berühmtesten Män- 
ner und Frauen und Tausende ein- 
facher Bürger. 

Sie alle waren hungrig. 

Nicht hungrig nach mehr Speise, 
sondern nach mehr Leben. Nach bes- 
serer Gesundheit,einem jugendlichen 
Körper, einem frischeren Geist. Ich 
habe ihren Hunger stillen können. 
Ich habe ihnen das Geheimnis offen- 
bart, Gesundheit, Schönheit und 
Lebensfreude mit der Nahrung auf- 
zunehmen. Was mich vor allem be- 
fähigt, Menschen zu lehren, wie man 
länger lebt, ist meine eigene Lust auf 
ein langes Leben. Ich habe die be- 
rühmten Heilbäder in Europa und 
den Vereinigten Staaten besucht, 
ihre Diät und ihre Kurvorschriften 
ausprobiert. Ich habe alles gelesen, 
was ich über das Geheimnis des Län- 
gerlebens nur finden konnte — sei es 
auf dem Gebiet der Ernährung, der 
Medizin, der inneren Sekretion, der 
Biochemie, der Philosophie, der 
Körperkultur. Die Wissenschaftler 
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aller Länder kommen, wenn sie sich 
mit der Frage der Lebensverlänge- 
rung beschäftigt haben, mehr und 
mehr zu dem Ergebnis, der eigent- 
liche Jungborn sei eine sorgfältige Er- 
nährung. Dr. Henry C. Sherman von 
der Columbia-Universität, einer der 
führenden Köpfe auf dem Gebiet der 
Ernährungslehre, behauptet, das 
menschliche Leben lasse sich durch 
richtige Zusammensetzung der Nah- 
rung wesentlich verlängern. Und die 
gewonnenen Jahre könnten außer- 
dem mit viel mehr Lebensfreude 
und bei größerer Leistungsfähigkeit 
gelebt werden. . 

Was heißt nun sorgfältige Ernäh- 
rung? Zuerst einmal heißt es zweck- 
mäßige Ernährung, eine Ernährung 
also, die dem Körper die Nahrung 
nicht nur in der nötigen Menge, 
sondern auch in der richtigen Aus- 
wahl bietet. Zum zweiten heißt es 
ausgeglichene Ernährung, welche die 
Körperzellen mit den lebenswichti- 
gen Nährstoffen in der richtigen Do- 
sierung versorgt. Es gibt keine Zwei- 
fel mehr daran, daß Überernährung 
durch zu viele Kalorien, die dann als 
Fett im Körper gespeichert werden, 
ganz wesentlich zu körperlichem 
Verfall und vorzeitigem Altern 
beiträgt. 

Sie müssen sich einmal vorstellen, 
Ihr Körper sei ein Automobil. Er be- 
steht, innen wie außen, aus Prote- 
inen. Arterien, Drüsen und Binde- 
gewebe, Muskeln, Haut, Knochen: 
alles das besteht aus Proteinen und 
wird durch Proteine instand gehalten 
und erneuert. Fette und Kohle- 
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hydrate sind dasÖl und Benzin Ihres 
Körpers. Sie werden gemeinsam ver- 
brannt, um Energie zu erzeugen. 
Vitamine und Mineralsalze sind 
dann die Zündkerzen, die dazu die- 
nen, die Nahrung zu verarbeiten. 
Er ist bewundernswert wider- 
standsfähig, dieser Körper — be- 
wundernswert auch in seiner Fähig- 
keit, sich zu erhalten und zu erneu- 
ern. Gibt man ihm die nötige Pflege, 
so arbeitet er unablässig weiter. Und 
wenn man dafür sorgt, daß kein le- 
benswichtiges Organ versagt, wird er 
sich in jedem Lebensalter selbst er- 
neuern. Zw 
Untersuchungen haben gezeigt, 
daß die Lebensdauer durch unzweck- 
mäßige Ernährung, durch Mangel an 
unentbehrlichen Nährstoffen wie et- 
wa den wichtigen Aminosäuren, die 
in hochwertigen Proteinen enthalten 
sind, ungebührlich verkürzt werden 
kann. Andererseits kann man sein 
Leben einfach dadurch verlängern, 
daß man mit seiner Nahrung so we- 


sentliche Stoffe wıe Kalzium und. 


Vitamin A in reichlicher Menge auf- 
nimmt. 

Wie können wir nun diese Ent- 
deckungen, die uns Kraft, Gesund- 
heit, langes Leben verheißen, prak- 
tisch anwenden? Ganz einfach. Be- 
folgen Sie die Grundregeln unserer 
Dit: sorgen Sie dafür, daß Ihr täg- 
licher Speisezettel Sie reichlich mit 
allen Vitaminen und Mineralen, mit 
Proteinen, den natürlichen Zuckern 
und Stärken versorgt und — essen 
Sie keine „verfeinerten‘‘ Nahrungs- 
mittel. 
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Die ideale Ernährung 


Jever Bıssen, den Sie essen, nützt 
oder schadet. Das Geheimnis, jung 
zu bleiben, heißt: vernünftig essen 
und nur das gern essen, was einem 
nützt. 

Die ideale Ernährung zur Verlän- 
gerung des Lebens besteht aus sehr 
viel Proteinen (Milch — besonders 
Joghurt, Eier, mageres Fleisch, ma- 
gerer Fisch, frischer Käse), sehr viel 
frischem grünem Gemüse, Karotten, 
Rüben, Gemüsesäften, Obst, Obst- 
säften und hundertprozentigen Voll- 
kormflocken und Vollkornmehl. Je- 
der Mensch über vierzig sollte außer- 
dem seine Ernährung durch Vitamin- 
und Mineralpräparate ergänzen. 

Essen Sie alle diese Nahrungsmit- 
tel entweder roh oder vernünftig ge- 
kocht (niemals zerkocht), mit mög- 
lichst viel Abwechslung. Und sorgen 
Sie vor allem dafür, daß es Ihnen 
schmeckt. Verbessern Sie den Ge- 
schmack von Fleisch und Saucen 
durch Kräuter und milde Gewürze, 
wie die Franzosen. -Machen Sie eine 
große Schüssel frischen Salat zum 
Hauptbestandteil Ihrer Mahlzeiten 
— und essen Sie ihn als ersten Gang, 
wenn der Appetit am größten ist. 
Obst sollte so oft wie möglich, roh 
oder mit Honig gedünstet, den Nach- 
tisch bilden. 

Vor allem aber Proteine und noch 
einmal Proteine, Vitamin B und 
noch einmal Vitamin B. Dr. Sher- 
man ist der Meinung, hochwertige 
Proteine und die komplette Vita- 
min-B-Familie seien die Vorausset- 


ers, De en hinschen, 
gibt Ihnen schon ein Blick in das Innere 
emer ZentRa-Uhr den Eindruck von Wert 
und Zuverlässigkeit. 
Eine Kommission erfahrener Fachleute 
prüft jede Uhrengattung mit der Handels- 
marke ZentRa. — Es ist auch ein beruhi- 
gendes Gefühl zu wissen, daß 1500 ZentRa- 
Fachgeschäfte gemeinsam für jedes Stück 
garantieren. 


ZentRa-Garantic-Uhren in 1500 Fachgeschälten, kenntlich am roten ZeniRa-Wappen. 
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zung für ein langes Leben mit allen 
Merkmalen der Jugendlichkeit. 


Worten Sie ihr Leben verlängern, 
machen Sie sich mit diesen fünf 
Wunderspeisen vertraut und bedie- 
nen Sie sich ihrer täglich: pulveri- 
sierte Bierhefe, pulverisierte Mager- 
milch, Joghurt, Weizenkeimlinge und 
Melasse. 

Bierhefe enthält siebzehn Vita- 
mine — darunter alle Arten Vita- 
min B, sechzehn Aminosäuren und 
vierzehn lebenswichtige Minerale. 
Sie enthält 46 Prozent Proteine, da- 
für fehlen Zucker, Stärke und Fett 
fast völlig. Bierhefe kann in Milch, 
Wasser, Tomatensaft und in allen 
Fruchtsäften genommen werden. 

Der Wert des Magermilchpulvers 
liegt in seinem Reichtum an fettfrei- 
em Protein, Kalzium, Vitamin B, 
(Riboflavin) und anderen Nährstof- 
fen. Ich will damit nicht sagen, daß 
es die frische Milch ersetzen soll; es 
soll vielmehr vor allem dazu verwen- 
det werden, jede andere Speise, wo 
nur irgend möglich, anzureichern. 
Wenn Sie eine halbe Tasse Mager- 
milchpulver in einem Liter Voll- 
milch verrühren, erhalten Sie den 
Wert von zwei Litern Milch in ei- 
nem Liter. So angereicherte Voll- 
milch gewinnt an Nährwert und Ge- 
schmack, sowohl als Getränk wie 
zum Kochen. Auch zum Brotteig, zu 
Waffeln, Kuchen, Sahnesaucen, Sup- 
pen, Eierspeisen, Quarkspeisen kön- 
nen Sie eine halbe Tasse oder mehr 
Milchpulver geben, ohne im übrigen 
das Rezept zu ändern. 
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Joghurt bekommt man in vielen 
Milch- und Lebensmittelgeschäften. 
Man kann es essen, wie man es kauft 
oder auch mit Schnittlauch gewürzt, 
mit frischem Obst oder Kompott 
oder als Fruchteis mit Honig oder 
Melasse. Joghurt ist ein „Muß“ auf 
dem Speisezettel aller, die ihr Leben 
verlängern wollen. Bei den Bulgaren, 
deren Ernährung sonst alles andere 
als vorbildlich ist, die aber zu jeder 
Mahlzeit Joghurt essen, ist die Le- 
bensspanne länger als bei allen ande- 
ren Völkern der Welt. Man sagt 
ihnen nach, daß sie bis ins höchste 
Alter ihre Jugendfrische bewahren. 

Weizenkeimlinge (in Deutschland 
als Weizenkeimdiät bekannt) sind 
eine hervorragende Quelle für Vita- 
min E, Eisen und alle B-Vitamine. 
Eine halbe Tasse enthält viermal so 
viel Proteine wie ein Ei. Man kann 
sie in Milch als Frühstücksbrei ko- 
chen oder einem andern kalten oder 
warmen Brei als Flocken beimischen. 
Warmes Gebäck, Waffeln, Kuchen 
und Brot kann man wesentlich ver- 
bessern, wenn man eine halbe bis eine 
Tasse Mehl durch eine entsprechende 
Menge Weizenkeime ersetzt. Mit 
einem Schüttelbecher läßt sich aus 
einem halben Liter Fruchtsaft, einem 
Stückchen Banane und einer halben 
Tasse Weizenkeime ein köstliches 
Getränk bereiten. 

Zuckermelasse liefert nicht nur 
zahlreiche B-Vitamine, sondern auch 
Eisen, Kalzium und andere Minerale. 
Melasse ist ein Nebenprodukt der 
Zuckerraffinierung und enthält alle 
Minerale und die hitzebeständigen 
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Vitamine des Zuckerrübensaftes. Sie 
können sie mit dem Löffel essen, in 
Milch rühren oder an Stelle vonZuk- 
ker verwenden. 

Bierhefe, Magermilchpulver, Jo- 
ghurt, Weizenkeimlinge und Melasse 
kann man im ‚Reformhaus kaufen. 


Machen Sie diese fünf Wunderspei- 


sen zu einem Bestandteil Ihrer täg- 
lichen Mahlzeiten, und Sie können 
sicher sein, daß Sie die erforderlichen 
Proteine, alle B-Vitamine, Kalk, Ei- 
sen und andere Minerale in ausrei- 
chender Menge zu sich nehmen. 


Unp nun achten Sie noch auf Vi- 
tamin A,C und D. Grünes Gemüse, 
Karotten und Obst in größeren Men- 
gen, ferner Leber, Butter und Milch 
liefern Ihnen Vitamin A. Vitamin C ist 
anscheinend für die Erhaltung derJu- 
gendlichkeit von besonderer Bedeu- 
tung. Sie können sich genügend Vita- 
min C verschaffen, wenn Sie jede 
Mahlzeit nach Möglichkeit durch 
drei Glas Orangensaft, drei grüne 
Pfefferschoten oder einen halben 
Kohlkopf ergänzen. 

Vitamin D ist in keinem unserer 
Nahrungsmittel in genügender Men- 
ge enthalten, und nur wenig Men- 
schen reiferen Alters haben Gelegen- 
heit, sich ausgiebig genug in der 
Sommersonne aufzuhalten, um Vita- 
min D durch die Haut aufzunehmen. 
Die natürliche Fertigkeit der Haut, 
die zur Bildung von Vitamin D un- 
erläßlich ist, wird außerdem nur zu 
häufig durch übermäßigen Gebrauch 
von Seife und Wasser herunterge- 
schrubbt. 
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Können Sie also nicht jeden Tag 
eine Stunde in der Sonne verbringen, 
dann sollten Sie Ihre Ernährung 
durch 1000 Einheiten Vitamin D er- 
gänzen, am besten in Form von Le- 
bertrankapseln. 


Weshalb das alles? 


SIE FRAGEN jetzt vielleicht: „War- 
um müssen wir eigentlich so sehr auf 
unsere Ernährung achten? Unsere 
Vorfahren hatten von Vitaminen, 
Mineralen und alldem keine Ahnung. 
Sie aßen, ohne sich über die Zu- 
sammensetzung ihrer Nahrung Ge- 
danken zu machen, und waren dabei 
gesund und munter.‘ Darauf ist zu 
erwidern: ihr Getreide, Obst und 
Gemüse wuchs auf einem von Natur 
fruchtbaren Boden. Ihre Nahrungs- 
mittel enthielten einen viel größeren 
Prozentsatz an Vitaminen und Mine- 
ralsalzen als unsere und bedeutend 
größere Mengen an Protein. Auch 
ihr Fleisch, ihre Eier und ihre Milch 
waren erheblich reicher an Nähr- 
stoffen, weil ihre Tiere mehr Nähr- 
stoffe zu sich nahmen. Außerdem 
verbrachten unsere Ahnen einen grö- 
ßeren Teil ihrer Sommertage ım 
Freien, so daß ihr Körper einen Vor- 
rat an Vitamin D für den Tagesbe- 
darf und für den Winter aufspeichern 
konnte. 

Zu ihrem Glück haben unsere Vor- 
fahren auch nichts von der Kunst . 
verstanden, Mehl und Korn zu ver- 
feinern und damit zu entwerten. 
Auch so verführerische Nahrungs- 
mittel ohne Nährwert wie weißer 
Zucker, Colagetränke, Konfekt und 


„Alles, was 
neuzeitliche Forschung 
für Ihren-Haarwuchs 

zu tun vermag.“ 
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raffıniertes Backwerk, welche die 
Gesundheit ruinieren und vorzeiti- 


ges Altern bewirken, waren ihnen 


fremd. 

Ich möchte gern noch den Tag er- 
leben, an dem natürlicher Zucker 
(Melasse oder Honig) den weißen 
Zucker endgültig verdrängt hat. 
Auch Vollkornmehl und Vollkorn- 
flocken möchte ich an Stelle der ab- 
getöteten „feineren‘‘ Sorten sehen. 
Brot und Grütze waren früher zu- 
verlässige Lieferanten für Vitamin E 
und die B-Vitamine. Weißes, ge- 
bleichtes Mehl aber enthält von die- 
sen lebenspendenden Bestandteilen 
keine Spur mehr. 


Tabak? Alkohol? 


Massıces Trinken schadet nichts. 
Gegen Bier ist nichts einzuwenden, 
wenn die schlanke Linie es verträgt. 
Wein in kleineren Mengen fördert 
die Verdauung. Er macht die Mahl- 
zeit festlich und fröhlich, und ich bin 
stets der Meinung gewesen, essen 
solle vor allem Freude machen. Ge- 
gen gebrannte Schnäpse spricht, daß 
sie sehr viel Kalorien enthalten und 
deshalb das Interesse am Essen 
schwächen. Sie fördern außerdem die 
Bildung von Säure und erhöhen so 
den Bedarf an Vitaminen, insbeson- 
dere der B-Familie. 

Auch mäßiges Rauchen ist nicht 
schädlich, nach dem Essen kann es 
sogar entspannend wirken. Aber: 
starke Raucher sind schlechte Esser, 
ihr Körper bekommt zu wenig Pro- 
teine, Vitamine und Minerale. Das 
macht sie nervös, und weil sie nervös 


JÜNGER AUSSEHEN — LÄNGER LEBEN 


115 


werden, greifen .sie wieder zur Ziga- 
rette. Ist der Körper hingegen aus- 
reichend mit guten Nährstoffen ver- 
sorgt, besonders mit Kalzıum (durch 
Milch oder Quark), dann fällt es viel 
leichter, das Rauchen soweit einzu- 
schränken, daß es ein Vergnügen ist 
und nicht ein Fluch. 


Ernähren Sie Ihre Drüsen 


JE EINGEHENDER ich mich mit die- 
ser Frage beschäftige, darüber nach- 
denke und beobachte, desto mehr 
bin ich davon überzeugt, daß eine 
geschickt zusammengestellte Ernäh- 
rung vorzeitiges Altern verhindert. 
Jünger aussehen und länger leben 
hängt zu einem großen Teil vom 
‘tadellosen Funktionieren Ihres ge- 
samten Drüsensystems ab, und auch 
Drüsen kann man ernähren. Vom 
reibungslosen Zusammenspiel Ihrer 
Drüsen hängt der Glanz Ihrer Augen 
ab, der Reiz Ihres Lächelns, die Klar- 
heit des Geistes, die Schärfe des Ver- 
standes, körperliche Leistungsfähig- 
keit, Gefühlsregungen, Klang der 
Stimme, Auftreten und Lebensstil. 
Ihre Ernährungsgewohnheiten be- 
einflussen also, indem sie die Arbeit 
Ihrer Drüsen beeinflussen, zugleich 
Ihren Charakter und Ihre Persön- 
lichkeit. 

Mangel an Proteinen schwächt die 
Drüsenfunktionen und führt damit 
zu vorzeitigem Altern. Auch ausrei- 
chende Versorgung mit Vitaminen 
und Mineralen ist‘ notwendig, um 
Ihre Drüsenfunktion in gesundem 
Gleichgewicht zu halten. Es ist kein 
Zufall, daß die Heiteren, die Fröh- 
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lichen, die Weisen und die Hoffnungs- 
freudigen länger und glücklicher le- 
ben als die Niedergeschlagenen, die 
Neidischen, die Klatschmäuler, die 
Grübler und die Fanatiker, das ist 
vielmehr die natürliche Folge aus- 
geglichener, harmonischer Drüsen- 
funktionen durch ausgewogene, 
zweckmäßige Ernährung. 


Zu schwer? 


Je scamarer die Taille, desto län- 
ger das Leben. Nichts trägt so dazu 
bei, das jugendliche Ausschen zu zer- 
stören und das Leben zu verkürzen 
wie Übergewicht. 

Weshalb essen sich Millionen Men- 
schen in körperliches Elend und ein 
frühes Grab? Warum bringen sie sich 
selber und ihre Familien um die be- 
sten, glücklichsten und fruchtbarsten 
Lebensjahre? Meistens aus Gewohn- 
heit. Essen ist die erste Gewohnheit, 
die wir im Leben annehmen. Hunger 
ist der erste Trieb unseres Daseins, 
ihn stillen unsere erste Befriedigung. 
Wohl können andere Triebe und an- 
dere Formen der Befriedigung später 
die Lust am Essen in den Hinter- 
grund drängen. Aber wenn die Men- 
schen dann älter werden, verlieren 
die anderen Triebe ihre Macht. Sie 
erwarten dann (irrtümlich) weniger 
von anderen Genüssen und kehren 
nur zu leicht mit wiedererwachtem 
Interesse zu den Freuden des Essens 
zurück. 

Menschen, die zu viel essen, sind 
oft hungrig und unbefriedigt. Aber 
sie hungern eigentlich nicht nach 
Speise, sie hungern vielmehr nach 
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Liebe, Erregung, Freuden, Aben- 
teuern — nach all den guten Dingen 
des Lebens, auf die sie, wie sie mei- 
nen, verzichten müssen, weil sie die 
Vierzig, Fünfzig, Sechzig oder wie alt 
sie sein mögen, überschritten haben. 
Mit der Zeit schen sie im Essen 
nicht mehr ein Mittel zur Erhaltung 
des Lebens, sondern einen Ersatz für 
die Freuden des Daseins. 

Wenn Sie zu viel wiegen, seufzen 
Sie nicht: „Das ist das Alter.“ Auch 
nicht: „Das sind die Drüsen.“ Zu 
hohesGewicht kommt von zu vielem 
Essen. Der erste Schritt zum Abneh- 
men ist der Entschluß: ich wzl! ab- 
nehmen. Sehen Sie den Butterkrem- 
törtchen mit Verachtung ins Auge. 
Machen Sie sich klar: „Das bleibt ein 
paar Minuten in meinem Mund, ein 
paar Stunden in meinem Magen und 
ein Leben lang auf meinen Hüften — 
ich will es nicht haben.“ 

Der zweite Schritt besteht darin, 
daß Sie sich vornehmen, mindestens 
dreißig Tage lang nur ans Abnehmen 
zu denken. Weshalb? Weil alles, was 
wir dreißigmal getan haben, zur Ge- 
wohnheit geworden ist, und es gibt 
nur ein Mittel, abzunehmen, nämlich 
die Gewohnheit, daß einem nur Spei- 
sen mit wenig Kalorien schmecken. 

Beim Überwachen des Küchenzet- 
tels für unzählige Menschen ist mir 
eines klargeworden: es ist wichtig, 
jedes Hungergefühl zu vermeiden. 
Das ist der Grund, weshalb ich Jo- 
ghurt empfehle, das bestimmt nicht 
dick macht. Es schmeckt viel besser 
als Milch, bleibt lange im Magen und 
läßt kein „Hungergefühl“ aufkom- 


Das können nur Frauen! 


Wie beim Bein, sind auch beim Strumpf Spitze und Ferse die empfindlichsten Stellen. 
Sie werden auf der Kettelmaschine zusammengefügt. Den kleinen Handgriff, mit dem 
hierbei die Kettlerin die Maschen auf die Nadeln aufdrückt, kann keine Maschine 
ersetzen. Es gehört jenes Zartgefühl dazu, wie es nurFrauen besitzen. — Ein 
ARWA-Strumpf ist nicht nur ein Wunderprodukt von Wundermaschinen. Er 
würde nicht die gerühmte „gefühlvolle Linie‘‘ besitzen, wenn nicht wirklich im- 
wahrsten Sinne des Wortes Gefühl in ihm läge. Lassen Sie sich ARWA zeigen und 
achten Sie auf die empfindliche Stelle: Spitze und Ferse! Dank dieser Feinarbeit 
hat die Frau beim ARWA das Gefühl: Gut angezogen bis in die Zehenspitzen! 
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Von 100 Paisönen 


. .. tragen 10 
Dies ist das erschütternde Ergebnis einer die richtige Brille, 
augenärztlichen Betriebsuntersuchung. 
Daß die Mehrzahl der Menschen fehlsich- 
tig ist, läßt sich nicht ändern; daß aber die 
meisten von ihnen ihre Sehstörung ver- 
nachlässigen und sich so der Gefahr ern- 
ster Augenleiden aussetzen, daß viele von 
ihnen Gläser tragen, die den vorhandenen 
Sehfehler nicht oder unzureichend aus- 
gleichen — ist das zu verantworten? . 


Kopfschmerzen und Ermüdung, ver- + + + behelfen sich 14 
minderte Arbeitsleistung und ot auh mit unzureichenden 
Unfälle — das sind die Folgen vernach- Augengläsern, 
lässigter Sehstörungen. Vergessen Sie 
nicht, daß Ihr Sehvermögensich von Jahr . 
zu Jahr verändert. Darumist dieregel- 
mäßige Angenuntersuchung so wich- 
tig. Denken Sie daran: Die Zähme 
kann man ersetzen, die Angen nicht. 


en 
2 


besser sehen 


. . sind 37 fehlsichtig, ohne 
etwas dagegen zu tun. 


Ausführliche Aufklärungsbroschüre sendet 
Ihnen: Feinoptik, Köln, Ehrenstraße 45 
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men. Aus dem gleichen Grund emp- 
fehle ich, viel rohes Gemüse zu essen. 
Rohes Gemüse wird nicht so voll- 
ständig verdaut wie gekochtes, es 
verläßt Sie nicht so bald. Einige Ge- 
müsesorten enthalten roh nur halb so- 
viel Kalorien wie gekocht. Deshalb 
bin ich auch mehr für Obst als für 
Obstsaft. 

Außerdem habe ich die Erfahrung 
'geniacht, wie wichtig es ist, daß uns 
die Dinge, die wir zu uns nehmen, 
auch schmecken. Darum rate ich, 
soviel Proteine wie möglich zu sich 
zu nehmen, viel mageres Fleisch und 
andere hochwertige Eiweißträger, 
damit die Ernährung abwechslungs- 
reich und schmackhaft bleibt. 

Selbstverständlich, alle Vitamine 
und Minerale sind unentbehrlich, 
die Vitamine der B-Familie aber be- 
sonders. Mit Hilfe dieser Vitamine, 
in Verbindung mit Kalzium, über- 
winden Sie Ihre Gelüste nach Süßig- 
keiten. Die meisten Vitamine der B- 
Familie und zugleich die wenigsten 
Kalorien finden Sie in pulverisierter 
Bierhefe. Rühren Sie einen Teelöffel- 
voll in jedes Getränk. Bierhefe be- 
steht zu 46 Prozent aus Proteinen 
und enthält so gut wie gar kein Fett. 
Je mehr Hefe Sie zu sich nehmen, 
desto besser fühlen Sie sich, um so 
leistungsfähiger werden Sie. 

Wenn Sie also abnehmen wollen, 
beachten Sie diese vier Punkte: 

l. Proteinnahrung kräftigt den 
Körper. Sie können gar nicht genug 
davon essen. 

2. Gewöhnen Sie sıch daran, den 
natürlichen Wohlgeschmack der Ge- 
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müse zu genießen mit einem .mög- 
lichst geringen Zusatz an Butter oder 
Mayonnaise. Aus Joghurt kann man 
köstliche Salatsaucen bereiten. 

3. Gewöhnen Sie sich die Schlek- 
kereien nach Tisch ab. Dann haben 
Sie bald kein überflüssiges Fett mehr 
am Leib. 

4. Gewöhnen Sie sich an, Ihren 
Kaffee ohne Milch und Zucker zu 
trinken, oder aber trinken Sie cafe au 
lait, halb Kaffee, halb heiße Mager- 
milch. 

Müdigkeit ist überflüssig 

Möünıckeır ist der Todfeind un- 
serer Absicht, jünger auszusehen und 
länger zu leben. Sie muß verschwin- 
den, und dabei hilft uns Diät. Er- 
müdung ist in keinem Alter normal. 
Sie entsteht zumeist durch Mängel, 
das haben ausgedehnte Versuche (an 
Tieren und freiwilligen Versuchs- 
personen) bewiesen. 

In der Mayo-Klinik zum Beispiel 
haben sich junge Krankenschwestern 
für einen solchen Versuch zur Ver- 
fügung gestellt. Sie verzichteten auf 
frisches Gemüse und die hauptsäch- 
lichsten Proteine wie Milch, Eier und 
Fleisch. Statt dessen lebten sie aus- 
schließlich von gebleichtem Stärke- 
mehl, zerkochtem Gemüse, Weifß- 
brot, weißem Zucker und Kuchen. 
Es dauerte nicht lange, so waren 
diese ursprünglich resoluten und 
stets gutgelaunten Mädchen apa- 
thisch, nervös, verkrampft und reiz- 
bar. Und dann begann der Kreislauf: 
je müder sie wurden, desto mehr 
aßen sie, um wieder zu Kräften zu 
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kommen. Und je mehr sie von dieser 
Nahrung ohne Lebenskraft zu sich 
nahmen, um so müder und apathi- 
scher wurden sie. 

Menschen aber, die natürliche 
Nahrung zu sich nehmen, also Voll- 
kornbrot, Vollkornflocken, unge- 
bleichten Zucker und Melasse, haben 
im allgemeinen nicht unter Müdig- 
keit zu leiden. 

Eine andere Form der Müdigkeit 
entsteht durch plötzliche Verminde- 
rung des Blutzuckers. Das geschieht, 
wenn Sie zu selten essen. Frauen ver- 
spüren diese Müdigkeit häufig, wenn 
sie über ihren Besorgungen das Essen 
vergessen, oder bei langen Autofahr- 
ten oder auch bei der täglichen Be- 
rufsarbeit. 

Viele meiner Hörer sind rastlose 
Arbeiter, vielbeschäftigte, wichtige, 
hochbezahlte, unentbehrliche Leute. 
Diese Menschen wollen nicht müde 
sein. Sie haben sich angewöhnt, regel- 
mäßig ihre Mahlzeiten einzunehmen 
und dazu noch Zwischenmahlzeiten, 
einen Imbiß aus Obst, Käse, Knäcke- 
brot, angereicherter Milch oder 
Fruchtsaft. Sie verhüten damit ein 
Nachlassen ihrer Arbeitskraft, unter- 
binden Gereiztheit und Nervosität. 
Sie sind durch Erfahrung klug ge- 
worden und wissen, daß es zwei Ge- 
heimnisse gibt, um im Leben und in 
der Arbeit ein gleichmäßiges Tempo 
durchzuhalten, ohne müde zu wer- 
den. Diese beiden Geheimnisse sind: 
sorgfältig zusammengesetzte Ernäh- 
rung, reich an Vitaminen und Mine- 
ralen, und die Kunst der Entspan- 
nung. Wenn Sie nicht lernen, sich 
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richtig zu entspannen, werden Ihnen 
alle Vitamine und Minerale der Welt 
nichts nützen. 


x 


Die Kunst, sich zu enispannen 


Der Beste Beweis für diese Be- 


‚hauptung ist Frau Ann Astaire, von 


der die Gesellschaftsrubriken der 
Londoner Blätter behauptet haben, 
sie sei „eine der schönsten Frauen 
unserer Zeit‘. 

Ich lernte sie etwa 1930 kennen, 
als ihre beiden Kinder, Fred und 
Adele Astaire, in einer Operette die 
Hauptrollen spielten. Ihr ganzes Le- 
ben kreiste um diese beiden. Wo 
immer sie auftraten, sıe fuhr mit und 
sorgte für sie. Als Adele das Ensemble 
verließ, um Lord Charles Cavendish 
zu heiraten, vollzog Ann Astaire den 
Übergang in die Londoner Gesell- 
schaft mit Gelassenheit und Anmut. 

Ihre edle, natürliche Würde trägt 
alle Zeichen menschlicher Größe. 
Alle Welt bewundert sie. 

Jetzt lebt sie in Hollywood, in der 
Nähe ihres Sohnes Fred und ihrer 
Enkel. Sıe hat sich, seit ich sie zum 
erstenmal traf, nicht verändert und 
ist noch voll sprühender Jugendlich- 
keit und warmherziger Würde. Ihr 
Teint ist weich und faltenlos, ihr weı- 
ßes Haar voll und glänzend, ihre 
hohe, schlanke Figur der Neid der 
Zwanzigjährigen. Sie kleidet sich ein- 
fach, mit unauffälliger Eleganz, geht 


‚häufig zu Fuß, arbeitet im Garten 


und spielt mit ihren Enkeln. 

Vom Tage unserer ersten Begeg- 
nung an hat sie sich meine Methode 
zu eigen gemacht und sie mit der 


. mit Garantie 


gegen Verlust 


Schuppen 
stoßen ab! 


Welch reizendes Mädchen — 
aber sıe hat Schuppen und ver- 
scherzt sich mit diesem Zeichen 
körperlicher Ungepflegtheit 
viele Sympathien. Schuppen 
sind eine Folge unterernährter 
Kopfhaut. Werden diese ersten 
Mangelzeichen übersehen, so 
drohen Kopfjucken und über- 
mäßiger Haarausfall. 
Gibt es eine. sichere Hilfe? 

Ja, Schwarzkopf-SEBORIN, 


das neue Haar-Tonic mit 
„Thiohorn” führt dem Haarboden die lebensnotwendigen Substanzen 


zu. Es kräftigt die Kopfhaut, beseitigt Schuppen und Kopfjucken und 
fördert den Haarnachwuchs. Gesunde Kopfhaut, schönes Haar — das ist 
der Erfolg regelmäßiger Seborin-Massage. Sie erhalten Seborin in allen 
Fachgeschäften. Auch Ihr Friseur führt auf 

Wunsch eine Seborin-Massage durch. 


SCHWARZKOPF 


SEBORIN 
wesht wrinklich / 


Ein Versuch lohnt! Gegen. 20 Pfg. in Briefmarken 
erhalten Sie eine Probeflasche Seborin vom Schwarzkopf- 
Institut für Haarhygiene, Hamburg-Altona, Abt. B11 
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rubigen Gründlichkeit, die für diese 
Frau charakteristisch ist, bis heute 
befolgt. Sie ißt mit Verstand und hat 
sich daran gewöhnt, das zu mögen, 
was ihr bekommt. Und sie ist stets 
entspannt: ein Musterbeispiel jener 
echten Entspannung, die dem Be- 
wußtsein entspringt, daß man sich 
und seinen Körper stets selbst in der 
Hand hat. 

Eine meiner Anhängerinnen, eine 
entzückende Frau Ende der Sechzig, 
die seit langem kein Altern mehr 
kennt, dabei eine vielbeschäftigte er- 
folgreiche Künstlerin ist, hat den Satz 
geprägt: „Verkrampfung ist Alter. 
Entspannung ist Jugend.‘ Lösen Sie 
die Verkrampfungen in Ihrem Ge- 
sicht, und es wird harmonischer, an- 
zichender ausschen, ganz gleich, wie 
alt oder wie hübsch Sie sind. Ent- 
spannen Sie Ihren Körper, und er 
wird Ihnen besser gehorchen, unab- 
hängig von Ihren Jahren oder Ihrer 
Erscheinung. Die Männer und Frau- 
en jeden Alters, die von Natur reiz- 
voll sind, sind stets Menschen, die, in 
sich selbst ruhend, niemals andere 
beunruhigen. Jeder wirklich bedeu- 
tende Mensch beherrscht dieseKunst, 
in sich selbst zu ruhen und mit seiner 
Umgebung zu harmonieren. 

Könnte ich lediglich dadurch, daß 
ich über Entspannung rede, Sie ent- 
spannen und zeitlebens entspannt 


halten, wäre ich der größte Lehrer. 


der Welt. Doch hoffe ich die nächst- 
beste Stufe zu erreichen, nämlich das 
Verlangen nach Entspannung in Ih- 
nen so zu wecken, daß Sie sich selbst 
ins Gebet nehmen. 
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Nehmen Sie sich vor, sich zu ent- 
spannen. Ich sage absichtlich „vor- 
nehmen“, nicht „befehlen“. Sie 
können sich nicht zur Entspannung 
zwingen, Zwang würde nur neue 
Verkrampfung bedeuten. Sie müssen 
wirklich den Wunsch haben, sich 
fallen zu lassen. Sagen Sie sıch: „Laß 
dich fallen ... entspanne dich ... 
laß dich fallen... mehr... mehr...“ 

Setzen Sie das ein, zwei Minuten 
lang fort. Schließen Sie leicht die 
Augen, leicht, nicht krampfhaft. 
Lockern Sie die einzelnen Teile Ihres 
Gesichts. Sprechen Sie Ihre Stirn an, 
Ihre Augen. Bedecken Sie Ihre Au- 
gen locker mit dem Handteller und 
stützen Sie die Arme auf die Knie. 
Denken Sie an nichts, seien Sie ganz 
gelöst, atmen Sie tief, verweilen Sie 
eine Minute so. Lassen Sie die Hände 
auf den Augen, stellen Sie sich vor, 
die Augen würden Ihnen fast aus den 
Höhlen fallen. (Keine Angst, sie tun 
es nicht.) Lassen Sie wieder eine Mi- 
nute vergehen, entspannen Sie den 
Mund, den Kiefer. Lassen Sie den 
Kopf nach vorn fallen, ganz locker, 
ganz entspannt. 

Wenn Sie erst einmal gelernt ha- 
ben, Ihren ganzen Körper jederzeit 
zu lockern, dann haben Sie eines der 
Geheimnisse ewiger Jugend in der 
Hand. Der einfachste Weg dazu ist 
die Körperschräglage, wobei die Fü- 
ße höher liegen als der Kopf. Eine 
Form der Körperschräglage ist, sich 
auf ein Bügelbrett zu legen, das mit 
dem einen Ende auf dem Boden liegt, 


mit dem anderen dreißig Zentimeter 
höher. 
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In der Körperschräglage wirkt die 
Schwerkraft der Körperflüssigkeit in 
entgegengesetzter Richtung, das 
Rückgrat strecktsich, und der Rük- 
ken wird flach. Muskeln, die sonst 
auch bei entspanntem Sitzen oder 
Stehen immer in einer gewissen An- 
spannung bleiben, sind jetzt ent- 
spannt. Die Füße und Beine sind ih- 
rer gewohnten Last enthoben, Stau- 
ungen im Blutkreislauf und in den 
Geweben können sich lösen. Schlaffe 
Bauchmuskeln werden gehoben. Be- 
nutzen Sie die Körperschräglage, so 
oft Sie können: beim Aufstehen, beim 
Zubettgehen und vor allem, wenn 
Sie müde von der Arbeit nach Hause 
kommen. 


.Die eine wichtige Körperübung 


Mır ver Körperschräglage haben 
Sie zugleich die beste Stellung für die 
einzige Körperübung, die Sie brau- 
chen. Legen Sie sich völlig entspannt 
in die Schräglage und ziehen Sie nun 
ihren Magen ein, dabei zählen Sie 
eins. (Atmen Sie während der ganzen 
Ubung ruhig und gleichmäßig wei- 
ter.) Ziehen Sie jetzt, während Sie 
zwei zählen, Ihren Magen noch wei- 
ter nach innen und nach oben. Bei 
drei ziehen Sie ihn, so weit Sie kön- 
nen, an die Wirbelsäule heran, die 
Sie flach gegen das Brett drücken. 
Versuchen Sie diese Stellung bis zehn 
beizubehalten. Dann, lassen Sie los 
und wiederholen die Übung zehnmal. 
Ich nenne diese Übung die „‚Bauch- 
hebeübung“. u 

Sie können diese Übung überall 
manche, am Strand, in der Bade- 
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wanne, im Fahrstuhl, an der Omni- 
bushaltestelle, beim Warten vor ei- 
nem Schalter. Auch beim Friseur 
unter der Trockenhaube, in der Ho- 
telhalle, oder bei einem langweiligen 
Film. Machen Sie sich die Bauch- 
hebeübung zur ständigen Gewohn- 
heit, und Ihre Taille macht Ihnen 
keinen Kummer mehr. Sie bewahren 
damit Ihre gute Körperhaltung, Ihre 
Anmut, Ihr Selbstvertrauen und Ihr 
Wohlbefinden. Er ist einer der 
besten Ratschläge, die ich Ihnen zu 
geben habe — die eine Übung, die 
alle übrige Gymnastik ersetzt. 


Lebensregeln 


Für vıere Menschen ist mein 
Speisezettel zu einem festen Be- 
standteil ihres Lebens geworden, ein 
Teil ihrer selbst, wie ihre politische 
Überzeugung oder ihr Berufsjargon.. 

Wollen Sie jünger aussehen und 
länger leben, denken Sie an die Re- 
geln, die sich alle diese Menschen zu 
eigen gemacht haben: 

1. Achten Sie auf Ihre Ernährung! 
Sie soll in Zukunft mehr Proteine, 
mehr Mineralsalze, mehr Vitamine, 
dafür weniger Stärke und Zucker 
und sowenig Fett wie möglich ent- 
halten. 

2. Lernen Sie Ihren Körper beherr- 

schen, statt sich von ihm beherrschen 
zu lassen. 
.. 3. Machen Sie es sich zur Regel, 
immer auf der Höhe zu sein — groß- 
artig auszusehen, sich großartig zu 
fühlen und alles zu tun, um auch Ihre 
Umgebung besser und glücklicher zu 
machen. 


HANTEL VON 
N 


er Köns saß auf seinem 

Thron und blinzelte ins 
Sonnenlicht, das durch die Terras- 
sentür hereinflutete. Sein Thron 
stand im Wohnzimmer und war ein 
abgenutzter Ledersessel. Er hatte die 
ganze Nacht darauf geschlafen. Jetzt 
war es an der Zeıt, daß eines der 
Dienstmädchen käme und ihn in den 
taufrischen Rosengarten hinausließe. 

Der König war alt. Er hatte sich 
vor Jahren des Throns bemächtigt. 
Eines Tages hatte man ihn, nur mit 
seinem Stammbaum und mit guten 
Segenswünschen . versehen, ın den 
Zug\gesetzt. Ein halbes Jahr später 
war er als der Siegreichste der Sieger 
heimgekehrt, als der großartigste 
Setter seiner Zeit, der bei der Ge- 
ländeprüfung mit unerschrockenem 
Mut die Ehre der Brookfield-Farm 

. verteidigt hatte. 

Den Zwinger bekam er nie wieder 
von innen zu Gesicht. Man hatte 
ihm untertänigst das Haus freigege- 
ben. Er hatte die Räumlichkeiten ein- 
gehend nacheinander abgeschnup- 
pert und schließlich von dem Leder- 
sessel Besitz ergriffen. Von da an bat 
man dic Besucher, nicht. böse zu sein 
und anderswo Platz zu nehmen, 
denn er hätte vielleicht nach seinem 


Sessel verlangen können, und er war. 


der Sieger Roderigo von Brookfield. 


Da lag nun der König zusammen- 


BROOKFIELD 


gerollt auf seinem Thron, die lange, 
tief eingeschnittene. Schnauze be- 
haglich auf die Pfoten gelegt. Diese 
Schnauze lief in eine Nase aus, die 
unheimlich rasch und sicher reagierte, 
eine Nase, die es ihm erlaubte, pfeil- 
schnell mit dem Winde zu laufen, 
mitten in einem mühelosen Satz zu 
erstarren, sich in der Luft herumzu- 
werfen und regungslos einem dreißig 
Meter entfernten Volk Wachteln vor- 
zustehen. Schon als junger Hund 
hatte er das wieder und wieder getan, 
auch beim Kampf um den höchsten 
Preis, so daß die hinter ihm galop- 
pierenden Reiter wie Buben johlten 
und ein Schiedsrichter in regelwidri- 
ger Aufregung einem anderen zurief: 
„Dieser Hund ist von keinem zu 
schlagen!“ 

Das alles war schon lange her. Er 
dachte jetzt nicht an jene triumpha- 
len Tage seiner Jugend; er fragte sich 
nur, wann endlich das Mädchen ihn 
wohl hinauslassen würde. Wenn er 
erst einmal im Garten war, fand er 
vielleicht unter. einem Rosenbusch 
eine Kröte, die er vorsichtig pfoteln 
könnte, auch lohnte sich’s vielleicht, 
ein- oder zweimal den Maulwurf zu 
beschnuppern, den der Terrier tot- 
gebissen hatte. 

Wo nur dieses Mädchen - blieb? 
Vielleicht sollte. er lieber noch ein 


.Nickerchen. machen. Er schloß die 
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Augen... um sie nie wieder zu 
öffnen. Das Herz, das so unermüd- 
lich treu für Brookfield geschlagen 
hatte, wollte nicht mehr schlagen. 
Ein Zittern überlief den Körper des 
Königs... dann lag er still. 

Bald darauf kam das Mädchen 
und rief ihn beim Namen. Als er sich 
nicht rührte, ging sie zum Leder- 
sessel und machte große, erschreckte 
Augen. Sie stürzte aus dem Zimmer 
und die Treppe hinauf. 

„Mr. Gregory! Sir!“ keuchte sie 
oben an der Tür, „könnten Sie bitte 
mal kommen? Roderigo — er rührt 
sich nicht.“ 

Sie stand schon wieder bei dem 
Sessel, als der Herr von’ Brookfield 
kam und seine Hand auf den Kopf 


des Königs legte. Die andere Hand- 


schob er zwischen den Vorderbeinen 
unter den Körper des Königs und 
ließ sie dort eine Weile liegen. Dann 
bückte er sich, hob eine der schlaff 
hängenden Pfoten an und strich sich 
mit dem rauhen Ballen über die 
Wange. 

.;„Nein — er rührt sich Dh 
wird sich nie mehr rühren“, sagte er. 
„Bitten Sie Mrs. Gregory, herunter- 
zukommen.“ . 

Die Herrin von Brookfield kam 
ins Zimmer und kniete- vor dem 
König, in demselben flutenden Son- 
nenstreifen, in den er heute früh ge- 
blinzelt hatte. Sie kniete lange so 
und drehte ein weiches Ohr des Kö- 
nigs in ihren Fingern. 

„Das hatte er so. gern“, sagte sie 
aufblickend: 

Der Herr von Brookfield nickte. 
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Die Herrin von Brookfield bückte 
sich, bis ihre Lippen fast das Ohr be- 
rührten, das sie eben gestreichelt 
hatte. 

„Mein alter Liebling...“, flü- 
sterte sie, „alter Liebling!“ Dann 
stand sie auf und ging in den Rosen- 
garten hinaus. 

Von diesem Tage an wurde der 
Sessel vor dem Erkerfenster des 
Wohnzimmers von. niemandem be-. 
nutzt. Nach einem stillschweigenden 
Übereinkommen sollte . der Sessel 
leer stehen, bis: in Brookfield ein 
Hund zur Welt Bau der seiner 
würdig wäre. 


SOassıe von, Hıcsrann war in Un- 
gnade gefallen. Ihre Rekordleistung 
bei der Geländeprüfung war verges- 
sen: sie hatte drei Junge zur Welt.ge- 
bracht und zwei davon erstickt, als 
sie noch keine sechs Stunden alt 
waren. 

„Und wenn man bedenkt“, jam- 
merte Peter, der Oberwärter des 
Brookfielder- Zwingers, „daß das 
Weibstück sich auf die allerletzten 
Jungen von Roderigo gewälzt hat! 
Und was hat sie übriggelassen? Ein 
einziges, und das ist ein Zwerg!“ 

Bald aber gab es andere junge 
Hunde, über denen er seine Enttäu- 
schung vergaß. Noch am selben Tage 
wurde die schwarzäugige Susan Mut- 
ter von sieben Jungen, die Dan Gath, 
der Gewinner des Manitoba-Preises 
für alle Altersklassen, gezeugt hatte. 

„Ein schöner Wurf von einem gu- 
ten jungen Rüden!“ sagte Peter. 
„Also ist’s doch mit Brookfield noch 
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nicht aus. Das zweite da — groß- 
artig, was? Wird ein Bild von einem 
Hund, das sag’ ich Ihnen!“ 

Seine Begeisterung war gerecht- 
fertigt. Vier Monate später hatte 
dieses Junge sich zu einer atemrau- 
benden Schönheit ausgewachsen. 
Vom wohlgebildeten, stolzen Kopf 
bis zur glänzenden Fahne seiner Rute 
war er ein Prachtexemplar. 

„Der großartigste Hund, den wir 
jemals in Brookfield gezüchtet ha- 
ben!“ sagte Peter. „Das heißt: dem 
Aussehen nach“, fügte er mit einem 
Blick auf Roderigos Grab im Obst- 
garten hinzu. „Nur dem Aussehen 
nach.“ 

Lasse von Highlands 
wuchs auch, aber nie zu normaler 
Größe. Es konnte also in keiner 
Weise zum Ruhm Brookfields bei- 
tragen. Es konnte nur den Ruhm 
seines Erzeugers trüben — also über- 
ließ man es sich selbst. Sogar seine 
Mutter behandelte es gleichgültig, 
und nach der Entwöhnung vernach- 
lässigte sie es ganz und gar. 

Der junge Hund hatte es nicht 


Junges 


leicht, sich die Zeit zu vertreiben. . 


Wenn ein Sperling in seinem Zwin- 
ger erschien, war das ein großes Er- 
eignis. Dann kroch er auf ihn zu und 
blieb in angemessener Entfernung 
regungslos stehen, bis der Sperling 
wegflog. Manchmal ließ der Sper- 
ling sich auf einem Draht über dem 
Zwinger nieder und warf einen 
Schatten auf den Boden. Dann stand 
der kleine Hund auch bei dem 
Schatten sehr gewissenhaft vor, bis 
er verschwunden war. Dabei drängte 
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es ihn stets, den Sperling oder dessen 
Schatten anzuspringen; aber er war 
ein Sohn Roderigos — des großen 
Roderigo, der nie einen Vogel ver- 
scheuchte —, darum stand er re- 
gungslos vor, und niemand bemerkte 
es. 

Die Sperlinge waren jedoch rar. 
In den langen Stunden zwischen ih- 
ren Besuchen war er einsam. Allmäh- 
lich bekam er einen sehnsüchtigen 
Ausdruck und fletschte zu Herzen 
gehend die Zähne. Er schien über 
sich selbst zu grinsen. Roderigos 
letzter Sohn war ein Zwerg! Ein 
Witz war das, ein grimmiger Witz; 
darüber feixte er. 

Eines Tages blieb Peter im Vorbei- 
gehen stehen und musterte den klei- 
nen Hund. „Also — ist das nicht ein 
merkwürdiges Mal da, auf seiner lin- 
ken Flanke?“ fragte er.: „So deut- 
lich, als wär’s ihm aufgemalt. Sieht 
aus wie so ’ne Hantel, die die Kraft- 
menschen im Zirkus stemmen. Aber 
viel gewachsen bist du nicht, was?“ 

Roderigos Söhnchen sah zu Peter 
auf und feixte. 

„Weiß der Himmel!“ sagte Peter. 
„Der Lump versteht einen... Wie 
wär’s, wenn du dich mal ’n bißchen 
in der Welt umsiehst?“ 

Der junge Hund feixte ihn wieder 
an, und nach einer Stunde öffnete 
Peter die Zwingertür. 

„Komm raus, du Zwerg!“ rief er 
munter, und der Zwerg — bei die- 
sem Namen sollte es wohl bleiben — 
kam heraus. Von der unerwarteten 
Freiheit ganz benommen, blieb er 
einen Augenblick stehen; dann schoß‘ 
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er wie ein Pfeil weit über den Rasen 
hin. Peters Augen leuchteten auf. 

„Rennen kann er!“ sagte er. Dann 
verdüsterte sich sein Gesicht. „Aber 
was nützt ihm das schon?“ brummte 
er. „Der kommt ja nicht mal über 
’nen Bleistift!“ 

Von da an wurde der Zwerg jeden 
Morgen hinausgelassen, um Peter 
überallhin zu begleiten. 


OFn DIESEN Tagen war Peter sehr 
vergnügt: der Herr und die Herrin 
von Brookfield sollten demnächst 
aus Florida zurückkehren, und er er- 
wartete einen Triumph. 

„Die Gnädige wird bestimmt krei- 
schen, wenn sie den sieht!“ dachte er, 
während er das glänzende Fell des 
Jungen von Dan Gath bürstete. „Na, 
du Zwerg?“ fragte er laut. Und der 
Zwerg, der ihm mit ernster Miene 
zugeschen hatte, feixte. 

„Wenn du das bloß lassen wür- 
dest!‘ redete Peter ihn an. „Da 
kriegt man ja ’ne Gänsehaut!“ 

Als der große Tag endlich gekom- 
men war, verlor Peter keine Zeit. 
Die Herrin von Brookfield kam, noch 
mit Hut und Handschuhen, in den 
Rosengarten heraus. 

Nun genoß Peter seinen Triumph. 
Er stand in der Sonne am Fuße der 
Terrasse und neben ihm, frisch ge- 
waschen und glänzend, ein lebendes 
Marmorbild. 

Einen Augenblick starrte die Her- 
rın von Brookfield atemlos den Hund 
an. 
„Oh, Peter!“ hauchte sie dann. 
„Das ist ja ein Märchenhund!“: 
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Bringen Sie ihn ins Wohnzimmer.“ 

Sie wandte sich zur Tür, ohne den 
anderen Hund zu sehen, der Peter 
unsicher in den Rosengarten gefolgt 
war. Dazu war sie zu aufgeregt, und 
er war ja schr klein. Irgendwie fühlte 
er es auch, daß er nicht ins Sonnen- 


.licht neben den Märchenhund ge- 


hörte; darum hatte er sich hinter 
einem Rosenbusch versteckt und 
durch das Laub gespäht. 

Als sie nun ins Haus gingen und 
ihn zurückließen, kroch er die Stu- 
fen hinauf, über die Terrasse und 
blieb an der offenen Tür stehen... 
Hier war Peter mit der hübschen 
Dame hineingegangen, und der 
Zwerg hatte sich doch daran ge- 
wöhnt, hinter Peter herzulaufen. 
Schüchtern setzte er eine Vorder- 
pfote über die Schwelle — nichts ge- 
schah. Er versuchte es mit der an- 
deren Pfote — noch immer geschah 
nichts. Nun witterte er Peters Ge- 
ruch und nahm langsam und vor- 
sicl tig dessen Fährte auf. 

Da kam er in ein großes Zimmer 
und bemerkte Peter, die hübsche 
Dame und einen großen Mann, und 
alle drei waren in den Anblick des 
Märchenhundes versunken. Er hielt 
es für gut, sich möglichst unsichtbar 
zu machen, bis Peter sich zum Gehen 
anschickte. Die Nische am Erker- 
fenster schien ein ausgezeichneter 
Schlupfwinkel zu sein. Als er sich 
dorthin verkroch, schlug ihm Hun- 
degeruch entgegen. Er folgte dem 
Geruch und gelangte zu einem riesi- 
gen Ledersessel mit schön eingescsse- 
ner Sitzfläche. 
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Schon auf den ersten Blick war 
ihm dieser Sessel sympathisch. Er 
erweckte einen Eindruck von freund- 
licher Sicherheit, er schien ihm_ge- 
radezu die Arme entgegenzustrecken. 
Vielleicht wußte der noch nicht, daß 

‘er es mit einem Zwerg zu tun hat- 
te... Mit einem tiefen, zufriedenen 
Seufzer kuschelte der Kleine sich in 
die weiche Kuhle. 

Der Herr von Brookfield konnte 


immer noch nicht von dem Mär- 


chenhund lassen. 
„Wie haben Sie das nur fertigge- 
bracht, Peter?“ fragte er endlich. 


„Er ist zu schön, um wahr zu sein!“ 


„Er wird aber wahr werden“, 
antwortete Peter, „oder ich will 
nichts von Hundezucht verstehen. 
Ein Sohn von Dan Gath und der 
Schwarzäugigen Susan! So was gibt's 
vielleicht unter tausend Paarungen 
einmal.“ 

„Schön ist er‘, sagte der Herr von 
Brookfield. „Aber — wie wird er 
sich im Gelände machen?“ 

„Ich will Ihnen mal was sagen“, 
meinte Peter. „Ich hab’ ein paarmal 
draußen mit ihm gearbeitet, und ich 
sag’ Ihnen, der läuft so schnell und 

"weit und trägt den Kopf so hoch wie 
kein anderer Hund aus unserm Zwin- 
ger... bis auf einen.“ Dabei warf er 
einen Blick.auf den Ledersessel und 
machte zunächst eine verdutzte, 
dann eine entsetzte Miene. „Himmel- 
en tief er. '. „Sch! n Siessich das 

n!“ 

Sie folgten seinem Blick und wur- 
den sich gleichzeitig eines sonderbar 


gleichmäßigen, an- und abschwellen- 
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den Geräusches vom Erkerfenster 
her bewußt. 

Tief eingekuschelt lag der Zwerg 
in Roderigos Sessel und „schnarchte 
so laut, daß man’s durchs ganze 
Zimmer hörte“, wie Peter nachher 
den Zwingerleuten berichtete. 

„Heiliger Blmbam — was ist denn 
das?“ fragte der Herr von Brookfield 
nach verblüfftem Schweigen. 

„Der Zwerg aus dem letzten Wurf 
vom Alten“ ‚sagte Peter. „Der läuft 
mir immer nach” 

„Ja, das sche ich“, sagte der Herr 
von Brookfield. „Komm mal her, 
du!‘ rief er. 

Der Zwerg machte ein Auge auf, 
wedelte verschlafen mit dem Schwanz 
und machte das Auge wieder zu. Das 
war alles. 

Neben dem Erkerfenster hing eine 
Peitsche, und der Terrier im Hause 
hätte dem Zwerg erzählen können, 
wozu diese Peitsche diente. Im Nu 
stand der große Mann über ihm. 

„Wirst du da rausgehn!“ sagte er 
und fuchtelte mit der Peitsche über 
dem Sessel herum. 

Der Zwerg erschrak heftig. Der 
große Sessel war wohl sein einziger 
Freund. Er zog sich beim Anblick 
der erhobenen Peitsche noch tiefer in 
ihn zurück. 

„Nicht doch! Bitte nicht, Jim!“ 
rief die Herrin von Brookfield. „Er 
ist ja so klein. Er wird’s noch früh 
genug lernen.“ Sie trat herzu und 
nahm den Zwerg beim Schlafitt- 
chen. „Runter mit dir, du kleiner 


Mann““, sagte sie. „Das ist kein Platz 
für dich!“ 
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„Das will ich meinen!“ sagte Peter. 

„Lassen Sie nur, Peter“, sagte sie. 
„Er kann ja nichts dafür, daß er so 
klein ist, und auf dem Sessel hat doch 
sein Papa ımmer gelegen... Ach, 
sieh nur, Jim: die Hantel auf seiner 
Flanke. Sieh nur, wie deutlich!“ 

„Das ist aber schlimm“, sagte der 
Herr von Brookfield und betrachtete 
eingehend das Mal. 

„Wieso denn schlimm?“ fragte 
Mrs. Gregory. 

Der Herr von Brookfield zwin- 
kerte Peter zu. 

„Den werden wir nie los“, er- 
klärte er. „Nicht wahr, du?‘ redete 
er den Zwerg an. Der blickte zu ihm 
auf und feixte. 

Mrs., Gregory stieß einen kleinen 
Stoßseufzer aus. 

„Ich hasse solche Scherze!“ sagte 
sie. „Ist er registriert, Peter?“ 

„Nein, gnä’ Frau“, antwortete 
Peter. 

„Also, dann registrieren Sie ihn als 
Hantel von Brookfield — und geben 
Sie ihm jede Chance.“ Plötzlich trat 
sie dicht an den Zwerg heran. „Die- 
sen Beau hier überlasse ich euch bei- 
den“, rief sie impulsiv, „und um den 
hier wird Frauchen sich kümmern!“ 

„Aber ich bitte dich!“ sagte der 
Herr von Brookfield. 

„Laß nur!“ sagte sie. „Er ist zwar 
klein — und das weiß er wohl auch 
— aber er kann nichts dafür!“ Damit 
ging sic aus dem Zimmer. 

Der Herr von Brookfield rieb sich 
nachdenklich das Kinn. 

„Was haben wir eigentlich ver- 
brochen, Peter?“ fragte er. 
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GO Besuch kam und Peter 
den Märchenhund ins Haus bringen 
mußte, lief der Zwerg häufig hinter- 
her. Diese Besuche brachten. ihn 
stets in Verlegenheit. In den statt- 
lichen Räumen des großen Hauses 
kam er sich kleiner vor denn je; dann 
aber fiel ihm sein Freund, der Sessel, 
ein, und während die Besucher sich 
in Ausrufen der Bewunderung über 
den Märchenhund ergingen, stahl er 
sich leise fort und kroch auf den 
Sessel. 

Mehrmals wurde er dafür ausge- 
peitscht, aber er schien es nicht zu 
lernen; so sperrte man ihn schließlich 
wieder in seinen Zwinger, wo es gar 
keine Sesscl gab, sondern nur Ein- 
samkeit und hin und wieder einen 
Sperling. 

Eines Tages hämmerte Peter eine 
Transportkiste zurecht; als er auf- 
blickte, stand die Herrin von Brook- 
field neben ihm und sah ihm zu. 

„Guten Morgen, Peter‘, sagte sie. 
„Wofür ist denn die Kiste?“ 

„Ich will heut abend das Junge 
von Dan Gath zum Dresseur schik- 
ken, gnä’ Frau“, antwortete Peter. 
„Soll er bei den Prüfungen sein 
Glück versuchen!“ 

„Und warum bloß eine Kiste?“ 

„Weil ich nur einen Hund weg- 
schick’, sagte Peter und hämmerte 
weiter. 

„Aha! Und wann kommt der 
Zwerg weg?“ 

„Überhaupt nicht, den richt’ ich 
selber ab — als Jagdhund.“ 

„Peter!“ sagte die Herrin von 
Brookficld. 
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„Gnä’ Frau?“ fragte Peter etwas 
unbehaglich. 

„Holen Sie bitte noch eine Kiste.“ 
Als dann die beiden Kisten neben- 
einander standen, tippte die Herrin 
von Brookfield mit dem Finger auf 
die eine. 

„Hier hinein kommt heut abend 
der Kleine. Haben Sie mich verstan- 
den, Peter?“ 

„Jawohl, gnä’ Frau.“ 

„Und noch eins, Peter: sagen Sie 
dem Dresseur, die Rechnungen für 
ihn gehen an mich.“ 

„Jawohl, gnä’ Frau“, sagte Peter. 

Nach vierzehn Tagen kam vom 
Dresseur ein Brief. Er war an Peter 
gerichtet.und lautete: 


Lieber Freund Peter, 


Zu meiner Schande muß ich Dir sa- 
gen, daß der kleine Hund weg ist. Gleich 
am ersten Tag, wo ich ihn mit raus- 
nahm, machte er einen Vogelschwarm 
aus, und als die Vögel aufflogen, jagte er 
ihnen nach. Seitdem hab ich ihn nicht 
mehr gesehn. Ich hab die ganze Gegend 
abgesucht und hohe Belohnungen aus- 
gesetzt. Sag’s Mrs. Gregory und leg 
ein gutes Wort für mich ein. Der. große 
Hund macht sich prächtig. Jede Bewe- 
gung bei ihm ist eine reine Freude. 
Ich such natürlich weiter nach dem 
Kleinen, und das wäre für heute alles. 


In Freundschaft Dein 
W. Ramsey. 


Peter las den Brief langsam ein 
erstes und ein zweites Mal. Er sah 
zum Haus hinüber und pfiff leise vor 
sich hin. 

„Jetzt geht gleich ein Donner- 
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wetter los“, brummte er und trat 
zögernd seinen Unglücksgang an. 

Als an diesem Tage der Herr von 
Brookfield nach Hause kam, fand er 
seine Frau in Tränen aufgelöst; Pe- 
ter stand zerknirscht vor ihr, und die 
Mädchen liefen aufgescheucht durch- 
einander. 

„Heute abend noch fahre ich hin!“ 
schluchzte sie. „Hier lies!“ 

„Aber, aber!“ sagte der Herr von 
Brookfield, nachdem er den Brief ge- 
lesen hatte. „Es hat doch gar keinen 
Zweck, hinzufahren. Wenn Ramsey 
ihn nicht findet, der in der Gegend 
jeden Fußbreit kennt — wie willst 
du ihn dann ausfindig machen?“ 

Ich nehme eben einen Wagen mit 
und fahre den ganzen Tag herum“, 
entgegnete sie. „Du kannst mitkom- 
men, und Peter auch — und Felix 
kann fahren... .“ 

„Sonst noch was?“ fragte er. „Das 
wird ja eine richtige Landpartie. 
Kommt gar nicht in Frage, mein 
Liebes... Ramsey soll die Beloh- 
nung verdoppeln und alles menschen- 
mögliche tun... Du machst dich ja 
krank, wenn du nicht aufhörst zu 
weinen!“ 

„Nun sind wir ihn los, da hast du 
es! Du mit deinen. dummen Spä- 
ßen! Nun seid ihr hoffentlich zufrie- 
den, du und Peter! Aber ich schreibe 
an Ramsey!“ fügte sie drohend hinzu. 
„O ja, ich werde ihm schreiben!“ 

Einige Tage später erhielt W. 
Ramsey einen Brief, bei dessen Lek- 
türe er ebenso pfiff wie Peter bei 
Empfang seines Briefes. 

„Wird wohl besser sein, ich geb’ 


so blendend weiße Zähne durch 


PSopsodent, 
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das Dressieren auf und geh’ auf Jagd 
nach jungen Hunden“, brummte er. 

Bevor der gestrenge Bill Ramsey, 
hochangesehener Fachmann für Ge- 
ländedressur von Settern, mit seiner 
„Fangleine‘“ westwärts zog, übergab 
er seine Arbeit einem Assistenten. 
Tag für Tag suchte er die Gegend 
ab, aber niemand hatte einen ‚‚auf- 
fallend kleinen Setter mit einem ko- 
mischen Mal auf der Flanke‘ ge- 
sehen. 


Beru Brummell von Brookfield, 
Nr.43721 des Stammbuches für Jagd- 
hunde (so lautete nun der offizielle 
Titel des Märchenhundes), wurde in 
eine Gegend gebracht, die sich zum 
Ablaufen weiter Strecken eignete. 

Die engen Täler und die von dich- 
ten Hecken eingefaßten Felder des 
amerikanischen Ostens bieten der 
virginischen Baumwachtel allzu gute 
Deckung; daher werden die Hunde, 
die für Geländeprüfungen auserschen 
sind, im Lande des Präriehuhns aus- 
gebildet, in der die Dresseure sie 
meilenweit im Auge behalten kön- 
nen. 

Eines Morgens wurden Beau und 
der alt-erfahrene Rappahannock, der 
ihm Führer, Ratgeber und Freund 
sein sollte, dorthin gebracht. „Heija! 
Lauf!“ schrie Ramsey. 

Kaum war Rappahannock abge- 
leint, da schoß er auch schon über 
eine sanfte Anhöhe dahin und war 
auf und davon. Aber nach einem 
knappen Kilometer hörte er hinter 
sich ım froststarrenden Grase etwas 
rascheln. In verzweifelter Anstren- 
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gung griff er weiter aus, um dieses 

Rascheln abzuschütteln; aus dem 
Rascheln aber wurde das weiche Ge- 

trappel dahinfliegender Pfoten, wäh- 

rend Beau wie ein geölter Blitz an 

ihm vorbeisauste. 

Ramsey ließ seinen Feldstecher 
sinken und lächelte. 

„Sieh dir den da an, Mike!“ rief er 
seinemäÄssistentenzu. „Dahabensiein 
Brookfield einen neuen Hühnerhund 
gezüchtet!“ 

Am Tage der großen Leistungs- 
prüfung von Kanada wurde Peter 
aus dem Zwinger ins Haus gerufen. 
Im Wohnzimmer erwartete ihn die 
Herrin von Brookfield. Ihre Wangen 
waren gerötet, ihre Augen glänzten 
wie Sterne. Sie schwenkte ein Tele- 
gramm in der Hand und tanzte da- 
mit um den Herrn von Brookfield 
herum. 2 

„Peter!“ rief sie. „Oh, Peter! Lesen 
Sie nur, was unser Jüngster fertigge- 
bracht hat!“ 

Peter las das Telegramm; dann sah 
er mit zusammengekniffenen Augen 
den Herrn von Brookfield an, 

„Eh’ man sich’s versieht, wird der 
noch den Nationalpreis kriegen“, 
sagte er. 

„Aber natürlich“, sagte Mrs. Gre- 
gory. „Wußten Sıe das nicht? Er ist 
der geborene Sieger... ‚Das ganze 
Feld geschlagen‘ “, trällerte sie. „Ha- 
ben Sie’s auch gelesen, Peter? Lesen 
Sıe’s noch einmal!“ 

Das war erst der Anfang. Mit Win- 
deseile brachte Beau eine Gelände- 
prüfung nach der anderen hinter sich 
und häufte Sieg auf Sieg. Er gewann 
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ein zweites Mal in Kanada und siegte 
im Independent-Rennen für alle 
Altersklassen in Illinois über die be- 
sten Hunde Amerikas. Dann fuhr er 
hinunter nach Georgia und ließ im 
Continental-Ausscheidungsrennen al- 
le seine Rivalen keuchend hinter sich. 
In der Eastern Subscription „übertraf 
er sich selbst“, wie Ramsey sagte, 
und gewann .gegen vierundzwanzig 
Teilnehmer, von denen „jeder Hund 
seine Million Dollar wert war“. 

Der .Nationalpreis schien ihm si- 
cher zu sein. In diesem dreistündigen 
Lauf konnte es kein anderer Hund 
mit seinem’ Tempo aufnehmen. Das 
mußten sogar die Dresseure der Kon- 
kurrenz zugeben. 

Da legte Ramsey sich plötzlich mit 
Gelenkrheumatismus, hin und Beau 
wurde Scott Benson anvertraut, der 
ihn bei den nächsten Dressurprü- 
fungen betreuen sollte. 

„Machen Sie sich keine Sorgen“, 
sagte Peter zum Herrn von Brook- 
field. „Scott ist ein guter Dresseur. 
Außerdem ist alles überstanden — 
bis auf den Preis der United States 
und den National-Preis.“ 

Der United States-Preis für alle 
Altersklassen war die letzte große 
Prüfung vor der National-Meister- 
schaft. Am Morgen nach diesem Er- 
eignis stand Peter pfeifend bei den 
jungen Hunden im -Zwinger und 
streute Insektenpulver; da erschien 
der Herr von Brookfield mit einer 
Zeitung in der Hand. 

„Er ist geschlagen, Peter“, sagte er. 

„Nein!“ rief Peter, und nach kur- 
zem Schweigen fragteer:,,Vonwem?“ 
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„Klein Sam“, sagte der Herr von 
Brookfield. 

„Klein Sam — wer ist denn das?“ 

„Weiß ich nicht. Hab’ noch nie | 
von ihm gehört. Unser Hund wurde 
zweiter. Hier! Lesen Sie selber.‘ 

Die kurze Notiz lautete: 


Grand Junction, Tenn., 8. Januar _: 
In dem Wettbewerb für alle Alters- 
klassen, veranstaltet vom Gelände- 
prüfungs-Verein der Vereinigten Staa- 
ten, wurde der weißgelbe Setter Klein 
Sam aus der Dressur von C. E. Todd | 
erster. Zweiter wurde der schwarz- 
weiß-gesprenkelte Setter Beau Brum- 
mell von Brookfield aus der Dressur von | 
Scott Benson. Zweiunddreißig Teil- 


nehmer. 


„C. E. Todd!“ sagte Peter. „Das 
ist doch der alte Todd — muß an die 
achtzig sein, wenn’s langt! Wieso 
taucht der denn noch mal auf?“ | 

„Woher soll ich das wissen?“ sagte 
der Herr von Brookfield. ‚Jedenfalls | 
ist er wieder da und hat einen Hund | 
mitgebracht, der sich schen lassen 
kann.“ 

„Meinen Sie, daß er den in der 


- National-Ausscheidung starten läßt?“ | 


forschte Peter. 

„Vermutlich“, sagte der Herr von 
Brookfield. 

Drei Tage später stiegen er und | 
Peter in den Zug, um Beau Brum- ı 
mell im Nationalpreis zu sehen. Wäh- 
rend Peter die gleichförmige Land- 
schaft an sich vorbeifliegen sah, klick- 
ten die Eisenbahnstöße einen dro- 
henden Kehrreim: Sam! Klem 
Sam!“ 

Schließlich kamen sie in Grand 
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Junction an und wurden dort zuerst 
von Scott Benson begrüßt. 

„Na“, fragte der Herr von Brook- 
field, „wie sind die Aussichten?“ 

Der Dresseur schüttelte den Kopf. 

„Schlecht, Mr. Gregory. Wir ha- 
ben einen enormen Hund zu schla- 
gen.“ 

„Meinen Sie den Hund vom alten 
Todd?“ fragte.Peter. 

„Ja, den‘, sagte Scott, „aber ein 
Hund ist das nicht, sondern eine Flug- 
maschine mit einer Nase wie’n Fern- 
rohr. Ihr Hund ist großartig, Mr. 
Gregory, ganz großartig. Der wak- 
kerste Hund, den’s je gegeben hat — 
er wird sein Bestes tun; aber der an- 
dere, den der alte Trottel sich irgend- 
wo geschnappt hat, der ist schon 
übernatürlich. Der stöbert in drei 
Stunden alle Wachteln im Staate 
auf!“ 

„Wie sicht er denn aus, und aus 
welchem Zwinger stammt er?“ 
forschte Peter. 

„Ja, richtig — halten Sie sich 
fest!“ antwortete Scott. „Das hab’ 
ich ja ganz vergessen: Zwinger un- 
bekannt, und er ist noch nicht so 
groß wie’n normaler kleiner Wach- 
telhund.“ 


das NarıonaL- Preis - RENNEN 
verlief reibungslos. Ein Hundepaar 
nach dem andern mußte ausscheıi- 
den; schließlich kam der Donners- 
tagmorgen heran und damit das Paar, 
auf das sie warteten. 

Peter sah bei den Schiedsrichtern 
einen alten Mann mit einem weiß- 
gelben Setter, der ungeduldig an der 
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Leine zerrte. Dieser Setter war un- 
wahrscheinlich klein, so klein, daß 
Peter sich die Augen rieb. Ihm ge- 
genüber stand Beau Brummell, im- 
mer noch der Märchenhund und je- 
der Zoll eine Pracht. Bei seinem An- 
blick erhob sich unter den Zuschau- 
ern ein Murmeln der Bewunderung, 
und Peter glühte plötzlich vor Stolz 
und Hoffnung. 

Das dauerte jedoch nicht lange. 
Im nächsten Augenblick sah er ein 
weißes Pünktchen über die Stoppel- 
felder entschwinden, und je undeut- 
licher es wurde, desto weniger Hoff- 
nung hatte Peter. Dieses weiße _ 
Pünktchen war Klein Sam, Zwinger 
unbekannt. Als er sich hinten am 
Waldrand herumwarf und vorste- 
hend erstarrte, lag Beau Brummell 
noch dreißig Meter hinter ihm. 

Peter gehörte zu den Nachzüglern 
der Menge, die dem Rennen folgte. 
Als er die wartenden Reiter erreichte, 
half man gerade dem alten Todd 
aus dem Sattel, damit er die von 
seinem Hund angezeigten Wachteln 
abschösse. 

Mit einem Gefühl dumpfer Ver- 
zweiflung hielt Peter nach dem Herrn 
von Brookfield Ausschau. Endlich 
sah er, wie er etwas abseits von der 
Menge mit aschfahlem Gesicht auf 
seinem Pferd saß. 

Peter ritt rasch zu ıhm hinüber. 

„Was gibt’s, Sir?“ fragte er. „Ist 
Ihnen nicht gut?“ 

Der Herr von Brookfield starrte 
auf den vorstehenden Hund. 

„Sehen Sıel‘“ sagte er. „So schen 
Sie doch!“ Peter richtete die Augen 


Sie: »...ich möchte wohl mal wissen, wie hoch 
der höchste Baum der Erde ist!« 
Er: »Na, das war doch dieser Mammutbaum 
in Kalifornien, der soll 120 Meter hoch gewesen sein«. 
Sie: »Was du nicht weißt! Woher hast du denn das alles?« 
Er: »Ich lese doch DAS BESTE« *) 


... die Zeitschrift, die man jeder Monat liest 


#} siehe »König der Bäumee — DAS BESTE aus READER’S DIGEST, Februar 1951 
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auf Klein Sam, und das Herz stockte 
ihm. Dann begann es wild zu schla- 
gen, und in seinen Ohren rauschte es. 

Klein Sam hatte seine Kette Prä- 
riehühner gesichert. Wie aus weißem 
Marmor stand er vor dem Dunkel 
des Waldes, und auf seiner Flanke 
zeichnete sich deutlich eine gelbe 
Hantel ab... 

„Mein Gott!“ 
was jetzt?“ 

„Jetzt — nichts‘‘, sagte der Herr 
von Brookfield. „Wir müssen den 
besseren Hund gewinnen lassen.“ 

Es hat schon früher Geländeprü- 
fungen gegeben, und auch in Zu- 
kunft wird es welche geben. Wer 
aber diesen Wirbelwind von Zwei- 
kampf zwischen dem großen Beau 
Brummell und dem weißen Phan- 
tom mit der Zaubernase miterlebt 
hat, den werden keine anderen Ge- 
ländeprüfungen mehr interessieren. 
Sie zeigten an jenem Tage in einem 
bisher unerreichten Tempo achtzehn 
Ketten an. Nicht ein Vogel wurde 
aufgescheucht, während sie von ei- 
nent atemraubenden Point zum 
nächsten schossen und dabei so rück- 
sichtsvoll gegeneinander waren wie 
echte Gentlemen. 

Sie leisteten vorbildliche RE in 
einem prachtvollen Tempo; die Sym- 
pathie der Zuschauer war auf Seiten 
Beaus, den sie als den Unterliegenden 
erkannten. Er verfügte über alle 
Siegerqualitäten, auch über das Au- 
Bere und über das unerschrockene 
Herz. Aber der kleine weiße Hund, 
der von einer Rebhuhnkette zur an- 
deren flog, war mehr als ein Sieger — 


sagte Peter. „Und 
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er war ein Wunder. Die Feuerseele 
Roderigos war in diesem Sohn un- 
leugbar wieder zum Durchbruch ge- 
kommen. 

Die Verkündung des neuen Natio- 
nalpreisträgers schloß mit den Wor- 
ten: „Zwinger unbekannt.‘ 

Die Menge drängte sich um den 
Sieger, und während sie ihn um- 
ringte, feixte er sie an. Einen Natio- 
nalpreisträger ohne Stammbaum — 
das hatte man noch nicht erlebt, und 
alle drängelten und stießen, lachten 
und johlten. 

Der allgemeine Lärm wurde von 
der Stimme eines Reporters über- 
tönt: 

„Das Land will wissen, aus wel- 
chem Zwinger der Hund stammt, 
Alter!“ rief er dem alten Todd zu. 
„Das muß doch rauszukrigen sein.“ 

„Ich sag’ Ihnen doch, er stammt 
aus keinem Zwinger!“ krächzte der 
alte Todd. „Ein zugelaufener Hund 
ist er — weiter nichts.“ 

Der Zwerg erschrak: ein zugelau- 
fener Hund mußte etwas Fürchter- 
liches sein — würden ihn sonst all die 
johlenden Leute so anstarren? Er er- 
innerte sich, wie er vor langer Zeit in 
einem Zug von dem großen Haus 
fortgefahren war, wie er meilenweit 
gelaufen war, bis er den guten Unter- 
schlupf fand, in dem er sich ausruhen 
konnte. Dann war ein freundlicher 
schwarzer Mann gekommen und 
hatte ihm Milch gebracht, und er 
trank sie aus und schlief ein. 

Seine nächste Erinnerung war, 
daß er täglich mit dem Schwarzen 
Vögel gejagt hatte. Als er eines’ Tages 
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wieder ein paar Vögel aufstöberte, 
hatte ein alter Mann ihn beobachtet 
und dann mit dem Schwarzen gere- 
det. Der alte Mann hatte ihn mitge- 
nommen, und von da an war er im- 


mer mit'ihm auf die Vogeljagd ge-: 


gangen. 

Die Jagd heute war gut gewesen. 
Nun aber war er müde, und all die 
Leute brüllten so auf ihn ein; — da 
bahnte ein Mann sich einen Weg 
durchs Gedränge, und der Zwerg war 
sehr froh, denn dieser Mann war kein 
anderer als Peter, hinter dem er vor 
langer Zeit immer hergelaufen war. 

Rasch lief der Zwerg auf Peter zu; 
der ließ sich auf ein Knie nieder und 
legte seinen Arm um ihn. 

„Zwerg!“ sagte er. „Zwerg! Du 
bist ein echter Sohn von deinem 
Papa!“ 


Der Zwerg feixte, und Peter ließ. 


ihn los und griff nach seiner Leine. 
„Gib ıhn her, Alter“, sagte er. 

Es ist nicht gerade schön, den Na- 
tionalpreis mit einem „zugelaufenen 
Hund‘ zu gewinnen, der im ganzen 
Staat als entlaufen gemeldet ist. Der 
alte Todd sah Peter an. 

„Aber... aber...“, begann er 
und verstummte dann. Seine Finger 
lösten sich von der Leine, und er trat 
den Rückzug an. 

Nun wandte Peter, den Zwerg an 
seiner Seite, sich rasch an den Re- 
por ter. 

„So, Herr Reporter“, sagte er, 
„jetzt können Sie in Ihre Zeitung 
setzen, daß Hantel von Brookfield, 
Sohn des Siegers Roderigo von Brook- 
field und der Highland Lassie von 
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Brookfield, den Nationalpreis ge- 
wonnen hat. Und dann’ können Sie 
auch erzählen, daß er aus dem Zwin- 
ger Brookfield stammt und jetzt 
nach Hause fährt.“ 

„Wer kann mir das bezeugen?“ 
schrie der Reporter. 

Plötzlich bemerkte der Zwerg den 
großen Mann aus dem großen 
Hause, an das er sich schwach er- 
innerte. Er hatte immer Angst vor 
dem großen Mann gehabt, weil der so 
ruhig war. Auch jetzt war er ruhig, 
aber als er die Hand hob, ver- 
stummten alle. 

„Ich kann es Ihnen bezeugen‘, 
sagte er. 

Peter wartete nicht ab, was der 
große Mann sagen würde, und dar- 
über war der Zwerg sehr froh, weil 
er müde war. Aber Peter brachte ihn 
in einen Zug, in dem man vor lauter 
Rütteln nicht schlafen konnte, und 
der Mann im Gepäckwagen gab ihm 
von seinem Abendbrot ab. Dann 
kamen noch mehr Männer in den 
Wagen, und der Gepäckmann zeigte 
ihnen den Zwerg und sagte so etwas 
wie „Nationalpreisträger“ und „zehn- 
tausend Dollar wert‘, und alle Män- 
ner starrten den Zwerg an. 

Endlich stiegen sie. aus, und er 
fuhr mit Peter und mit dem großen 
Mann in einem Automobil, bis’ sie 
durch mehrere Tore kamen und der 
Zwerg die Lichter des großen Hau- 
ses durch die Bäume schimmern sah. 

„Wo soll ich ihn hin tun?“ fragte 
Peter. „In den Zwinger?“ 

Der große. Mann legte dem Zwerg 
die Hand auf den Kopf. 
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„Ich glaube — nein, Peter“, sagte 
er, und sie stiegen alle an der vorde- 
ren Haustür aus. 

Als sie die Halle betraten, rief je- 
mand von oben her, und der Zwerg 
erkannte die Stimme der hübschen 
Dame. „Ach, Jim!“ rief sie. „Warum 
hast du nicht telegraphiert? Hat 
Beau Brummell gesiegt?“ 

„Nein“, sagte der große Mann. 
„Er wurde zweiter.“ 

„Ach!“ sagte die Stimme; dann 
war eseine Weile still, und der Zwerg 
konnte die große Uhr in der Halle 
ticken hören. 

„Komm mal runter, Liebes!‘ 
sagte der große Mann schließlich. 

Der Zwerg hob den Kopf und 
schnupperte. Er war mittlerweile so 
müde geworden, daß ihm die Beine 
zu zittern begannen; er sehnte sich 
nach einem Platz zum Hinlegen ... 
da plötzlich kam ihm die Erinnerung: 
er lief zur Wohnzimmertür und 
spähte hinein... Richtig — da war 
ja sein Freund, der Ledersessel, und 


breitete förmlich die Arme nach ihm‘ 


aus... Mit einem Seufzer kuschelte 
der Zwerg sich hinein. 

Der große Mann war ihm nachge- 
gangen. ‚Jetzt ist es in Ordnung!“ 
sagte er leise lachend. 

Da aber kam die hübsche Dame 
herein. 

„Nanu — was ist denn das für ein 
Hund?“ fragte sie. 

„Erkennst du ihn nicht?“ entgeg- 
nete der große Mann. 

Die hübsche Dame musterte den 


HANTEL VON BROOKFIELD 


März 


Zwerg eingehend. Das brachte ihn in 
Verlegenheit, und er feixte. Die 
hübsche Dame kreischte auf und 
rannte zu ihm. 

„Mein kleiner Mann!“ rief sie und 
umarmte ihn so innig, daß er an sei- 
ner Flanke ihren Herzschlag spürte. 
„Wo haben sie dich denn gefunden, 
kleiner Mann?“ 

„In Grand Junction“, antwortete 
der große Mann. 

„Was machte er denn da?“ fragte 
die hübsche Dame. 

„Allerhand“, erwiderte der große 
Mann. 

Die hübsche Dame drückte den 
Zwerg noch einmal fest an sich; 
dann richtete sie sich auf. 

„Ach, Zwerg!“ sagte sıe. „Gelieb- 
ter Zwerg — du bist noch genau so 
ungezogen wie früher!“ Sie nahm 
ihn beim Kragen. „Komm! Hierher 
gehörst du nicht!“ 

Aber der große Mann kam näher 
und zog ihre Hand weg. Seine Augen 
schimmerten so merkwürdig, und 
seine Stimme klang belegt. 

„Laß ihn nur, Liebes!“ ‚sagte er. 
„Laß ihn nur!“ 

Nett von dem großen Mann, 
dachte der Zwerg. Er mußte wohl 
gemerkt haben, wie müde, wie 
schrecklich müde er war. Er rollte 
sich tief in dem Sessel zusammen und 
begann zu schnarchen.... Noch im 
Traum hörte er den großen Mann 
erzählen; dann beugte die hübsche 
Dame sich über ihn, und ein Trop- 
fen fiel auf seine Nase. 


Deutsch von Susanna Rademacher 


